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Witold Gombrowicz a Bruno Schulz – dva polští autoři, kteří začali tvořit mezi světovými 
válkami a jejichž jména bývají skloňována jako vrcholné příklady polské avantgardy. Hlavním 
tématem práce je jejich vztah k formě a látce, které jsou zároveň ústředním tématem jejich tvorby. 
Schulz popisuje svět jako neustálý pohyb – látka opouští své formy a znovu přebírá jiné, všechno 
bují, rozpadá se a znovu se formuje. Gombrowicz toto téma pojímá spíše psychologicko-
společensky ‒ formu využívá k reflexi mezilidských vztahů, k pojmenování společenských nešvarů 
a k utváření vlastního já. Práce je rozdělena do dvou částí ‒ Analýza a Syntéza. Analýza se zabývá 
detailním rozborem motivů absolutní dívky a návratů v čase. Rozpracovává tyto obrazy v jejich 
explicitní podobě, jak je nalezneme v Gombrowiczově Ferdydurce a Schulzových povídkách Jaro 
a Penzista, následně je demaskuje v dalších dílech autorů. V Syntéze se spolu s pojmem tvůrčí 
práce objevuje teze, že Schulzem a Gombrowiczem vytvořené postavy jsou postavami nezvykle 
aktivními ‒ to ony jsou původci neustálého rozvolňování a formování světa. Závěrečná kapitola 
Analýza, syntéza – svět pulsující se věnuje hledání světa nezformovaného, nepoznamenaného 
formou, jeho rytmu či pulsu. 
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Abstract 
Witold Gombrowicz and Bruno Schulz – two Polish authors of the decades between the 
two world wars – are regarded as prime examples of the Polish avant-garde. The main focus of this 
thesis, as well as of the work of these two authors, is their approach to form and matter. Schulz 
describes a world in motion, where matter loses its original form and gains another, everything 
flourishes, disintegrates and forms again. Gombrowicz´s approach is rather socio-psychological, he 
uses form to reflect on human relations, societal flaws and the creation of a person´s identity. The 
thesis is divided into two parts – “Analysis” and “Synthesis”. The Analysis offers a detailed study 
of the themes of “the absolute girl” and “travel back in time”. In this part, I analyze these two 
motifs as they appear in Gombrowicz´s “Ferdydurke” and Schulz´s short stories “Spring” and 
“A Pensioner” as well as in other works by these authors. In Synthesis I argue that both Schulz and 
Gombrowicz created extraordinarily active literary characters – it is them who cause the 
disintegration and formation of the world. The final chapter of this thesis called “Analysis and 
Synthesis and the Beating World” searches for a world not limited by form – its pulse, or rhythm. 
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 Bruno Schulz. Witold Gombrowicz. Przyjaciele? Koledzy? Ileż razy wymieniano 
mnie razem z nim w rozmaitych literackich inwentarzach jako „polską prozę 
eksperymentalną“. A jednak jeśli istniał w polskiej sztuce ktoś mnie przeciwny na sto 
procent, to był on. (D, s. 658)
1
 Takto vztah jejich tvorby popsal druhý jmenovaný ve svém 
Deníku. Tak proč právě oni dva? Proč je porovnávat? Nápovědu najdeme o několik stránek 
dále: Te więc igraszki z formą nas łączyły. (D, s. 663) Forma. Ne náhodou je jedním 
z nejobsáhlejších hesel v předmětovém rejstříku Gombrowiczovy autobiografie. A nejde 
o ledajakou formu! Ale o formu, která je tématem, o formu, kterou získáváme, která je na 
nás vrhána, která nás deformuje, o formu, která se neustále proměňuje – o dynamiku 
Formy. A tu můžeme velice snadno nalézt i v díle Schulzově – formu, která dává tvar 
hmotě, formu, která se rozpadá, mění, přetváří. 
 O samotném chápání formy v díle těchto autorů bylo napsáno hodně. Především 
o tom Gombrowiczovu – dává ji totiž na odiv, vytýká ji před závorku, zdůrazňuje jako 
kruciální téma. U Schulze ji nacházíme poněkud zastřenější – zahalenou do motivů 
rozpadu, rozpínání se a degradace. Poté co ji identifikujeme, se jí už nemůžeme pustit. 
Protože svět Skořicových krámů není jen světem neustále se přetvářející energie, prvotní 
látky či matérie, onen nevysychající proud tvůrčí síly totiž neexistuje jen sám pro sebe – 
přijímá tvary, formy, jež vzápětí ničí, prchá z nich, aby se okamžitě přetvářel v něco 
jiného.  
 Toto je moje teze: společným a zásadním prvkem Schulzovy a Gombrowiczovy 
tvorby je hra s formou. V následující práci se ji pokusím dokázat. Neskončím však jenom 
u konstatování, druhou rovinou mé práce je totiž snaha nalézt to, co se za formou skrývá, 
co ji naplňuje. Jak vypadá jejich svět bez formy – ukazují nám ho někdy? A jakou povahu 
má toto bezformí?  
  
                                                 
1 Pro primární literaturu (kterou definuji v oddíle Metodologie) budu užívat harvardský systém citací, 
seznam zkratek naleznete na konci práce v poznámkách. Vlastní jména, názvy děl a terminologii 
spisovatelů, kterou používám ve vlastním textu, přejímám v Gombrowiczově případě z překladů Heleny 
Stachové, v Schulzově případě z překladů Otakara Bartoše, Ericha Sojky, Vlasty Dvořáčkové a Ivety 
Mikešové, které vyšly ve sbírce Republika snů (Odeon, Praha: 1988) 
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 1.1 Paní doktorová 
 
 Než se pustíme do samotné interpretace knih, pozdržme se u krátkého souboru 
textů, které jsou většinou vydávány ve sbírkách korespondence, jejich výrazný literární 
charakter ale bije do očí. Jedná se o tři otevřené dopisy, které si námi zkoumaní spisovatelé 
vyměnili během léta 1936 na stránkách literárního měsíčníku Studio. 
 Začíná Gombrowicz. (Stojí za povšimnutí, že tato epistolární hříčka vznikla v době 
jeho práce na románu Ferdydurke.) A doslova vykopává, nebo – jak sám píše – vystřeluje. 
Vstřeluje Bruna Schulze přímo do konfrontace s formou. S formou ubohou a nepříjemnou. 
Notyfikuję publicznie, oficjalnie i formalnie Twej osobie, iż żona lekarza ma Cię za 
wariata, lub pozera, (S1, s. 209) píše a o několik odstavců dále pokračuje: Co pocznie ten 
Twój Bruno Schulz w tej sytuacji – ten Schulz, którym piszesz książki i który musi Cię 
reprezentować, jak nakręcisz i nastawisz swojego Schulza względem żony? (S1, s. 210) 
Dále vymezuje, jak by Schulzova odpověď neměla vypadat – neměla by být přehnaně 
okázalá ani naivně rozčílená, doporučuje však, že by v ní mohl dát průchod svému 
masochismu a využít nepříjemnou situaci ke své potěše. Především však upozorňuje, že 
nejde o obsah, ale o formu. Chce po něm, aby konfrontoval svou formu umělce 
s průměrností, aby ji tím potvrdil a doložil. 
 Gombrowicz tedy vrhne formu na Schulze. Na Schulzovi je, zda ji přijme či 
odmítne. Zda se pohrouží do navrhovaného masochismu anebo se mu ze situace podaří 
nějak vykličkovat. A o to se opravdu snaží. Na úvod dopisu působivě popíše, jak si neváží 
vystavěných kulis a jako býk vyveze Gombrowicze z jeho arény, mimo její pravidla 
a zásady. Teprve tam usvědčí paní doktorovou z její loutkovitosti a formálnosti, udělá z ní 
manekýna přesně takového, jaké známe ze Skořicových krámů. Niewątpliwie, oceniam to 
i uznaję z całej duszy, że pani doktorowa ma piękne uda, […]. Umiem zapobiec temu, by 
hołd dla nóżek pani doktorowej dyfundował w dziedzinę zgoła niewłaściwą. (S2, s. 214) 
Schulz paní doktorovou demaskuje, demaskuje ji jako loutku, píše dokonce: nie nawidzę 
[…] żony lekarza w czystej, wydestylowanej formie, szkolny przykład żony lekarza, a nawet 
żony po prostu… (S2, s. 214) Pod její oficiální schránkou odhaluje její masívní tělo, 
bezvládnou těžkou hmotu, oblast pouze na půl lidskou, tedy nehodnou odpovědi. 
Neodpovídá jí. Odpovídá přímo Gombrowiczovi. Usvědčuje ho z fascinace tajným či 
druhým systémem, který se skrývá za našimi oficiálními hodnotami. Tento systém –
 cynický a amorální, iracionální a posmívající se – se skrývá v naší psychice, vyrůstá z její 
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mnohosti a různosti, z různého stupně dozrálosti jejích sfér (sexualita podle něj patří do 
jiné vývojové fáze než inteligence). Ten nieuchwytny system nigdzie nie zlokalizowany, 
przenikający niejako międzycząsteczkowo nasze wartościowania, uchylający się od 
odpowiedzialności i wyślizgujący próbom osadzenia go i sfiksowania […] Nie wiem, czy 
ktokolwiek wolny jest od jego fascynacji. (S2, s. 215) Varuje Gombrowicze před touto 
fascinací, přestože se k ní sám přiznává. Považuje ji za nízkou a nehodnou pohledu, on sám 
se jí zuby nehty snaží uniknout. Prohlašuje se za potřebnějšího, než je paní doktorová ‒ 
čistá loutka, forma bez života. Obhajuje tvůrčí energii či experiment jako to, co je 
skutečnější, vitálnější. Pravděpodobně spíše hodné naší úcty a pozornosti.  
 Slova se opět ujímá drahý Witold. Bruno, stary dzieciaku, jak my wszyscy zresztą! 
(S3, s. 217) píše namísto pozdravu, a předznamenává tím obsah své odpovědi. Odmítá 
výšiny, do kterých ho Schulz zavedl, vypichuje svou zelenost a nedospělost: Czynisz mi 
zarzut, że jednoczę się z jej destrukcyjnym działaniem? Owszem, owszem, prawda, 
marzyłbym o wprowadzeniu na wasze koturny pojęć takich, jak ciotka, łydka, noga, krótkie 
majtki oraz innych tym podobnych pojęć kompromitujących, dyskwalifikujących, 
niedojrzałych, szyderczych, pośrednich, poślednich, śliskich i zielonych, które Ty nazywasz 
niedoludzkimi, a które mnie wydają się arcyludzkimi. (S3, s. 218) Zde se dotýká zásadního 
problému a neporozumění. Ony neoficiální sféry, které Schulz předtím snižuje a jimž 
nepřiznává ani špetku důstojnosti, Gombrowicz totiž touží zlegalizovat. Říká, že nejprve je 
třeba přiznat svou nedospělost, svou zelenost. Teprve potom je možné drát se do výšin, 
teprve když člověk přijme svá lýtka. Sám sebe i svého přítele Bruna sráží na kolena, 
vystavuje na odiv svou tělesnost, svou nízkost, svou nedospělost.  
Zajdeme-li dál a použijeme-li terminologii z tehdy rozepsaného románu 
Ferdydurke, Gombrowicz si nenechá nasadit držku, kterou mu vnucuje jeho partner. 
Nenechá se instalovat do výšin, nenechá se překřtít na humanistu. Drží se raději své 
nedospělosti, která mu připadá opravdovější. Na závěr zdůrazňuje, že je těžké určit svou 
vlastí úroveň. Na każdym poziomie czujemy się jak ryba wyjęta z wody. To by wskazywało, 
iż właściwym naszym żywiołem powinna być pewna mieszanka poziomów. (S3, s. 220) 
Ostatně vyvodit to můžeme už z prvního dopisu, ve kterém je zvědav, jak se s touto situací 
vyrovná Schulz, kterým Bruno píše knihy. Tedy jedna jeho část. Jeden z jeho aspektů. 
 Na analýze korespondence o paní doktorové si můžeme všimnout základních 
odlišností nebo snad růzností východisek těchto dvou autorů. Schulz v tomto textu formu 
odmítá jako něco omezujícího, něco čemu je potřeba unikat, protože v sobě dokáže 
pojmout jenom výsek skutečnosti (byť zároveň přiznává fascinaci touto sférou nelegálnosti 
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a podřadnosti), a naopak vyzdvihuje tvůrčí energii a imaginaci jako cíl našeho snažení. 
Braková forma by snad měla být jenom vedlejším produktem našich experimentů. 
Gombrowiczův přístup je zcela opačný – tuto kompromitující sféru podle něj musíme 
nutně připustit do diskuse, abychom získali kontakt s realitou a objevili svou úroveň, svou 
skutečnost. Naši osobnost pravděpodobně netvoří jeden celek, ale je mnohostí složenou 
z různých složek. Jak se tato teoretická východiska projevují v jejich díle, na to se 
podíváme vzápětí.  
 
 
 1.2 Metodologie 
 
 Forma. Látka. Matérie. Obecné a především obsáhlé pojmy. Jak se k nim přiblížit? 
Nejprve je potřeba zjistit, co znamená forma v díle těchto dvou autorů. Jak se projevuje, 
kde jsou její hranice. Protože ale není úplně snadné a samozřejmé mluvit o formě a látce 
obecně, pokusím se nejprve analyzovat několik motivů, které se shodně vyskytují u obou 
autorů. Některé jsou si tak podobné, že se ke komparaci vysloveně nabízejí. Zároveň 
doufám, že v tomto detailním přiblížení naleznu i v těchto podobnostech rozdíly, které 
budu moci dále využít.  
 Tento prvotní vstup mi totiž vzápětí poslouží jako berlička pro definování toho, čím 
forma a matérie pro Schulze a Gombrowicze jsou a jak působí v jejich literárním světě. 
Zdá se, že skrze všechna ta zotročování formou v jejich díle čas od času probleskne čistá 
matérie, podoba světa čistého a nezformovaného. Možná je to jen iluze svobody, kterou 
sice autoři nabízejí ke zvážení, sami ji ale nakonec zavrhnou. V každém případě stojí za 
bližší prozkoumání. Mám totiž za to, že podaří-li se mi vysledovat základní principy světů 
sledovaných autorů, budu je moci nahlédnout z většího odstupu, a to mi umožní sloučit 
všechny analyzované – samy o sobě nic neznamenající – detaily v jeden celek. 
 Protože v šíři tvorby těchto autorů je patrný zcela zásadní nepoměr, pokusím se ho 
zmenšit tím, že si pro svou práci vyberu jen některé texty. Kromě banálního konstatování, 
že Schulz měl na svou tvorbu méně času a stihl toho tedy napsat méně, totiž existují 
i zásadnější okolnosti – Gombrowiczovi se podařilo své ústřední téma postupem času 
posouvat, resp. zpodobňovat ho různými způsoby. Jeho pojetí formy se tak v jeho 
románovém debutu Ferdydurke (Ferdydurke, 1937) a naopak v jeho posledním románu 
Kosmos (Kosmos, 1965) významně liší. Proto se samostatně zaměřím i na proměnu v rámci 
jeho vlastní tvorby – a to konkrétně na dvou výše zmíněných knihách, ke kterým ještě 
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připojím román Pornografie (Pornografia, 1957), který stojí někde na jejich pomezí. 
Schulzovu literární tvorbu do své práce zahrnu celou – konkrétně se jedná o povídkové 
cykly Skořicové krámy (Sklepy cynamonowe, 1934) a Sanatorium na věčnosti (Sanatorium 
pod Klepsydrą, 1937 knižně, většina povídek ale byla vydávaná průběžně časopisecky). 
Sice se nestihnu dotknout každé jednotlivé povídky, rozhodně ale chci prozkoumat 
všechny zásadní motivy související s předestřeným tématem, které se v nich objevují 
(a opakují). 
 Problém nastává s využitím Gombowiczovy autobiografie a Schulzových dopisů. 
Trpím totiž určitou nedůvěrou vůči jejich takzvanému autorskému komentáři. Při četbě 
těchto textů se nemohu zbavit myšlenky, že si oba dva se svým čtenářem hrají stejně jako 
ve své literární tvorbě a vytvářejí fiktivní představu o sobě samých. Proto pokud se těchto 
textů budu přidržovat, budu je také vnímat jako primární zdroje své práce. Týká se to 
Gombrowiczova Deníku 1953–1969 (Dziennik 1953–1969) a Schulzovy Korespondence 
(Księga listów). 
  
 Co se týče sekundární literatury a mých východisek – akademický svět je snad až 
přesycen texty o těchto dvou autorech, o jejich literatuře a zařazení a není v mých silách 
vměstnat do této práce všechny. Spíše se zaměřím na svou vlastní interpretaci s oporou 
vybraných teoretiků. Při psaní mě nejvíce inspirovali Adam Lipszyc, Michał Paweł 
Markowski, Żaneta Nalewajk a Władysław Panas, což zároveň neznamená, že mě vždy 
oslovili jen v kladném slova smyslu. Markowski a Nalewajk se dokonce věnovali ve svých 
knihách oběma mnou sledovaným autorům, oba ale zároveň řadí Schulze a Gombrowicze 
do různých filosofických proudů a směrů, což vzhledem k rozsahu své práce pominu. 
Navíc mi příliš filosofické čtení připadá mnohdy vzdálené smyslu jejich literatury. Schulz 
se o filosofii aktivně nijak nezajímal (z jeho korespondence sice můžeme vyčíst zájem 
o Husserla, jeho způsob psaní bývá připodobňován k Schopenhauerovi, ale nedá se doložit, 
že jejich texty skutečně četl). Gombrowicz do ní zase často výsměšně dloubal a utahoval si 
z ní. Oba autoři psali především o konkrétním člověku, který se pod tíhou teorie někdy 
ztrácí. I proto si filosofický klíč (protože v případě těchto dvou autorů může být filosofie 
vždy jen klíčem!) při své interpretaci odpustím. 
  





 2.1 Absolutní dívky 
  
 Absolutní postavy. Tedy postavy nedotknutelné. Uzavřené. Pevné ve své formě. Ve 
většině Gombrowiczových próz najdeme alespoň jednu takovou. Hrdina se do ní nemůže 
dostat, ať dělá, co dělá (a bývají to metody vskutku rafinované). Prototypem takové 
postavy je moderní gymnazistka Zuta. Byť se tento motiv u Gombrowicze v čase zásadně 
posunuje, přinejmenším v jeho rané tvorbě je velice výrazný a snadno odhalitelný. Horší je 
to se Schulzem. Kde v té spoustě rozpíjejících se charakterů najít alespoň jednu uzamčenou 
bytost? Ale přinejmenším jednu se mi objevit podařilo, lze ji rozpoznat tak krásně a jasně, 
že o ní Stanisław Rosiek mohl napsat: „…jest bowiem figurą doskonałą“
2
 a „relacja 
między głębią i powierzchnią, między istotą i fizjonomią została w niej raz na zawsze 
ustalona.“
3
 Ano, řeč je o Biance, postavě Schulzova Jara (Wiosna).  
 Zuta a Bianka. Mladé a absolutní. Zutu na Jozífka přivolal Pimko, aby ho uvěznil 
v jeho dětské formě, kterou mu krátce předtím nasadil v podobě dětské zadničky. Bianku si 
(jiný) Josef vybral sám. Vyčetl si ji z alba známek, které v sobě obsahuje celý svět. Vyčetl 
si ji, jako to kabalisté dělají se svatým textem. Stala se jeho interpretací. 
 
 
 2.1.1 Schulzův tajný sen 
  
 Josef se s Biankou – záhadnou dívkou z jeho rodného města, Drahobyče – poprvé 
setkává jako s dokonalým typem mladé dívky v noci v cukrárně. Wtedy ujrzałem po raz 
pierwszy Biankę. […] Nie odwracała się, stojąc w wzorowym kontrapoście młodych 
dziewcząt, i jadła ciastko z kremem. (Pr, s. 148) Mládí, sebeovládání, dokonalost. Bianka 
byla absolutní v tom, co dělá. Po městečku se pohybuje se svou guvernantkou a Josefovu 
pozornost upoutá svou neobvyklou schopností sebekontroly. Všechny své postřehy a kroky 
Josef konzultuje s albem známek, které si propůjčil od svého spolužáka Rudolfa. Má za to, 
že album v sobě skrývá pravdu o světě, a proto ho vykládá podobně, jako to kabalisté 
                                                 
2 ROSIEK, Stanisław: Bianka, in: Słownik schulzowski (ed. W. Bolecki, J. Jarzębski, S. Rosiek), Gdańsk, 
słowo/obraz teritoria, 2006, s. 49. 
3 Tamtéž, s. 49. 
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dělají s Tórou. O Biance říká: Wiem tylko, że jest w sam raz cudownie zgodna ze sobą, bez 
reszty wypełnia swój program. (Pr, s. 159) Zarážející je ona její uzavřenost sama v sobě, 
dokonalost, kterou nic nemůže rozložit: nie, z wiedzy swej nie czerpie ona żadnego 
asumptu pobłażliwego rozluźnienia, do miękkości i rozwiązłości. […] I jest w tym 
niechybnym takcie, w tej lojalności wobec formy całe morze smutku i z trudem 
przezwyciężonego cierpienia. (Pr, s. 169) V Schulzově tvorbě se všechno bez ustání 
přetváří a mění, formy se rozpadají a uvolněná látka nabývá stále nové a nové tvary. 
A uprostřed tohoto pohybu, tohoto tvůrčího kvasu můžeme pozorovat Bianku, která je 
neměnná, formě velice loajální a (snad díky tomu?) zná pravdu o světě. 
 Na rozdíl od Gombrowiczovy gymnazistky Zuty, které se budeme věnovat 
v následující kapitole, Bianka podléhá vývoji. Na konci příběhu, v němž hrála roli 
vyměněné a unesené princezny, se ukazuje, že celá její nedosažitelnost a výjimečnost byla 
pouhou iluzí. Veškerá akce byla jen Josefovou špatnou interpretací, příběh Bianky není 
historią o porwanej i zamienionej księżniczce (Pr, s. 167), ale čistou fabulací. Dokonce, 
i když je Bianka na počátku ještě dívkou dokonalou a nedosažitelnou, Josef si k ní může 
vytvořit vztah. Proniká k ní. Nejprve jsou to jen pohledy a bezeslovné pozdravy, pokynutí 
hlavou, která ho povzbuzují k dalším činům. Nejen to. Gdy chcę ją sobie wyobrazić, mogę 
przywołać tylko jeden szczegół nic nie znaczący: jej spierzchłą skórę na kolanach, jak 
u chłopca, co jest głęboko wzruszające i prowadzi myśl w dręczące przesmyki 
sprzeczności, pomiędzy uszczęśliwiające antynomie. Wszystko inne, powyżej i poniżej, jest 
transcendentalne i niewyobrażalne. (Pr, s. 160) Schulzův Josef má tedy – i v Biančině 
absolutnosti či nedotknutelnosti – možnost, podobně jako onen příslovečný tonoucí, 
zachytit se alespoň detailu, drobnosti. Zdá se, že toho ale využít nechce. Tento detail je pro 
něj nevýznamný, nic neznamenající. 
 Později, když plní svou funkci regenta a chodí za Biankou po nocích řešit důležité 
státní záležitosti, je sice rád, že Bianka dokáže umenšit svou krásu tak, aby neoslňovala 
a dovolila přihlížejícím mluvit bez zadrhávání, s postupující nocí ale této její schopnosti 
sebe-redukce začíná litovat. Bianka se totiž začíná rozvolňovat, přestává být tou absolutní 
dívkou, kterou si vysnil: Temu [nocnej rozwiązłości – HB] tylko przypisać mogę dziwne 
zmiany, jakie zachodzą w usposobieniu Bianki. Ona, tak zawsze opanowana i poważna, 
samo uosobienie karności i pięknej dyscypliny, staje się teraz p e ł n a  k a p r y s ó w, 
p r z e k o r y  i  n i e o b l i c z a l n o ś c i. Papiery leżą rozłożone na wielkiej 
równinie jej kołdry, Bianka bierze je niedbale do ręki, rzuca w nie od niechcenia okiem 
i wypuszcza obojętnie spomiędzy l u ź n y c h palców. Z  n a b r z m i a ł y m i  ustami, 
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podłożywszy blade ramię pod głowę, odwleka swą decyzję i daje mi czekać. (Pr, s. 194 – 
zvýrazněno HB) Bianka se rozplývá. 
 Přestože neustále dostává spoustu varovných signálů o tom, že Bianka není tím, 
kým si myslí, Josef tvrdohlavě trvá na svém. Neustoupí ze své představy ani o píď, byť 
trochu začíná pochybovat: Ach, w samym sednie wiosny coś psuje się i rozprzęga. Bianko, 
Bianko, czy i ty mnie zawodzisz? (Pr, s. 195) Ale namísto toho, aby se zbavil své vize, viní 
z poklesků a nedokonalostí samo jaro, které pro něj dříve bylo pánem a stvořitelem světa. 
Když se na konci ukáže, že celý příběh byl jen jeho představou, přiznává se ke kacířství 
a chce spáchat sebevraždu. Všechno totiž padá, jeho pachtění se ve službách formy 
(protože jak jinak chceme nazývat službu dívce, která žije formou a pro formu) bylo čistou 
imaginací. A dokonce – a to je na celém příběhu to nejtragičtější – zjišťuje, že dokonalá 
forma skutečně neexistuje. Vše je za každých okolností popleněno. Vždyť i Bianka bývala 
dříve Lenkou, dcerou pradleny Antosi, a jak říká: tylko że byłam jeszcze wówczas 
chłopcem. (Pr, s. 195) To znamená, že i ona podléhá neustálé metamorfóze, není jí ani na 
okamžik ušetřena. 
 Považuji za pozoruhodné, že Bianka se vyhýbá hlavnímu proudu schulzovského 
bádání. Psal o ní sice Władysław Panas ve své práci Żeński Mesjasz
4
 (publikované ve 
sborníku k výročí Schulzova narození a úmrtí), k důkladnější analýze textu se v ní však 
nedostává. V duchu svého efektního kabalistického výkladu tvrdí, že Bianka byla 
Schulzových snem o mesiáši, ale kromě rozboru několika interpretačních technik, které 
podle něj můžeme z textu vyčíst, krátkého historického exkurzu do teorií mystika 
a kabalisty Jakuba Franka a konstatování, že Schulz psal Jaro v době, kdy si vzal volno na 
psaní svého diskutovaného románu Mesiáš (Mesjasz, text se nikdy nenašel), v něm mnoho 
nových poznatků nenajdeme.  
 Možná se stala obětí své výjimečnosti – vymyká se všem interpretacím, tak nějak 
všude přebývá a přečnívá. Všechny ostatní ženské postavy se totiž významným způsobem 
liší. Jsou buď příliš zemité a materiální, často odhalené jako syrové kusy masa, které 
v úvodní povídce Skořicových krámů přináší služka Adéla domů z trhu – například šílená 
Tluja nebo teta Agáta z povídky Srpen (Sierpień). Druhá jmenovaná není ničím než plodící 
matérií, které každým okamžikem hrozí, že se ze své chatrné formy vylije. Nebo jsou 
naopak příliš schématické, určené jen na jedno použití – švadleny Polda a Paulina 
z Traktátu o manekýnech (Traktat o manekinach), nebo prodavačky z Krokodýlí ulice 
                                                 
4 PANAS, Władysław: Żeński Mesjasz, czyli o Wiośnie Brunona Schulza, in: W ułamkach zwierciadła: 
Bruno Schulz w 110 rocznicę urodzin i 60 rocznicę śmierci (ed. M. Kitowska-Łysiak, W. Panas), 
Towarzystwo Naukowe Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego, Lublin, 2003, s. 35–46. 
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(Ulica Krokodyli). Najdeme ale i takové, které se do těchto zjednodušujících kategorií 
zařadit nedají. Zářným případem takové ženy je sloužící Adéla, která je v některých 
povídkách sice ztělesněna jako pouhý sexuální objekt (Noc velké sezóny – Noc wielkiego 
sezonu), jindy ale hraje roli zásadní – bývá narušitelkou otcových vizí a různých jiných 
výstřelků. Je postavou, která navrací věci na svá místa nebo alespoň na místa, která 
zaujímaly, než se jich chopil otec se svými (s)tvořitelskými zálibami. Otázky tohoto druhu 
si ale ještě schovám na další kapitoly. Důležité pro nás nyní je, že Adéla je postavou 
proměnlivou, nízkou a velice sexuální (a pokud jí jsou hrdinové fascinováni, tak právě 
z důvodu naposledy zmíněného), a to ji zásadně oddaluje od ideálu, jakým je Bianka. Ta je 
totiž v očích Josefa nedotknutelná. 
 Jedinou postavou s podobnými charakteristikami se tak stává Egga van Hardt. Ve 
většině sborníků Schulzovy prózy se ale hledá těžko, pokud ji tam přesto nalezneme, tak až 
na samém konci mezi dopisy přátelům či recenzemi. Egga van Hardt totiž byla postavou 
z masa a kostí, byť to ze Schulzova popisu není na první pohled znát. Ilustrátorka 
a umělkyně, která svého času dokázala učarovat varšavské smetánce, totiž učarovala 
i našemu drahobyčskému spisovateli. Jejich cesty se ale brzy rozešly – Schulz o ní napsal 
esej do časopisu Tygodnik Ilustrowany (z něhož pochází následující citace) a ona v něm 
bez jakékoli konzultace s autorem provedla změny. Cóż z tego, że Egga nie jest całkiem 
zamknięta w swej formie, tak że może swobodnie odpływać w całość, wracać do żywiołu. 
Tak, Egga wie więcej, niż się kiedykolwiek dowiedziała, bo jest uczestniczką prapoczątków. 
[…] Gdy jest sama, krew jej tańczy, rozgałęzia się w niej fantastycznie i majaczy 
w niewyraźnie wielki drgający majak, wibrujący wszystkimi odnogami. Ledwo oddzieli się 
od jej ciała, zatoczy koło, już jest spalona, już rozpada się jak zatlony płatek papieru, 
martwiejący w czarną arabeskę. Czy rozumiecie mowę płomienia, żarliwą i wnikliwą, 
pełną perswazji? Mówi ona całą swą istotą, formuje się całym swym ciałem w to, co chce 
powiedzieć, traci formę za formą, sylwetę za sylwetą, w żarliwej swadzie, w maniackim 
powstawaniu, w tysięcznych pleonazmach. (Pr, s. 410) 
 To může vrhat do úplně jiného světla i Bianku. Vždyť i Egga dokonale vyplňuje 
svou formu. Zároveň se z ní může kdykoli uvolnit a vracet se z ní k živlu, ze kterého vyšla. 
Sama také podobu své formy ovlivňuje, forma ji nesvazuje, naopak ona – respektive látka, 
z níž je stvořena – určuje sama, v co se zformuje. Je to jakýsi vyšší stupeň Bianki, která 
svou formu vyplňuje dokonale a beze zbytku pouze svou svobodnou vůlí. Není otrokem 
formy, je jí pouze naprosto loajální. Nebo alespoň ta Bianka, kterou si představuje Josef. 
Ta ideální, absolutní Bianka. Ta, která zná pravdu o světě, protože – a tady už balancuji na 
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hraně doložitelného – možná může podobně jako Egga opouštět svou formu a vracet se 
k prapočátkům. Tak si ji alespoň Josef interpretoval, i když my víme, že se ve své 
interpretaci od reality vzdálil až příliš. 
 
 
 2.1.2 Moderní gymnazistka 
 
 Nyní ke Gombrowiczovi – motiv mladé absolutní dívky se vyskytuje v jeho 
románovém debutu Ferdydurke. Ten začíná nad ránem, v hodině přechodu mezi dnem 
a nocí. Hlavní hrdina se probudí a pocítí svou nezralost, začíná se rozpadat. Jeho slabé 
chvilky využívá náhle se objevivší gymnaziální profesor Pimko, který mu nasazuje 
zadničku patnáctiletého studenta a odvede ho do školy. V této podobě se také setká se 
Zutou Mládkovou – moderní gymnazistkou, u jejíchž rodičů má Jozífek coby student 
bydlet v podnájmu. Zuta se zdá být s Biankou na první pohled totožná – dokonalá ve své 
formě. Uzamčená. Absolutní. Była taka sama [jak kolega Jozefa Kopyrda – HB], lecz 
mocniejsza, pokrewna mu typem, ale bardziej nasilona, doskonała pensjonarka, w swej 
pensjonarskości i absolutnie nowoczesna w swej nowoczesności. (F, s. 102–103) 
Pensjonarka nie odrywając wzroku, lojalnie – lojalna się robi – lojalna, otwarta, szczera – 
i wydętymi usteczkami wyrzuca z siebie. (F, s. 110) Ileż bogactw, ileż wdzięków posiadała! 
Pierwsze bogactwo – dziewczyna. Drugie bogactwo – pensjonarka. Trzecie bogactwo – 
nowoczesna. A to wszystko było w niej zamknięte jak orzech w skorupie, … (F, s. 169) 
 Na rozdíl od Bianky se ale nedá příliš snadno uchopit, byť se o to Schulzův Josef 
snaží daleko intenzivněji než ten Schulzův. Přes drobné dílčí úspěchy (oběd s kompotem, 
špehování dírkou ve stěně, bezdomovec s větvičkou v ústech) se jí daří odolávat, co víc, 
ukáže se po nich být často ještě dokonalejší. Studená sprcha hned po probuzení nebo 
bičování se páskem se dlouhou dobu zdají dělat moderní gymnazistku nepřemožitelnou. 
Dokonce ani odhalení Jozífkem zinscenované půlnoční návštěvy mladého Kopyrdy 
a starého Pimka gymnazistku nepřipraví o její moderní sebekontrolu a vládu nad situací. 
O hlavu přijde teprve, když se ze všech zúčastněných stane klubko zmítajících se 
a zápasících těl. V tom momentě Josef vyhrává, balí si kufr a odchází.  
 Nie, zniknęło, ani młody ani stary, ani nowoczesny, ani staromodny, ani uczeń, ani 
chłopiec, ani dojrzały, ani niedojrzały, byłem nijaki, byłem żaden… […] i gdy 
odchodziłem, zdawało mi się, że nie sam idę, ale z sobą – tuż przy mnie, a może we mnie, 
lub naokoło mnie szedł ktoś identyczny i tożsamy, mój – we mnie, mój – ze mną i nie było 
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między nami miłości, nienawiści, żądzy, wstrętu, brzydoty, piękna, śmiechu, części ciała, 
żadnego uczucia ani żadnego mechanizmu, nic, nic, nic… Na setny ułamek sekundy. 
(F, s. 181–182) Přesně tak vypadá výhra. Člověk se stává sám sebou, není s nikým 
v žádném vztahu, není ničím určován. Trýznivost dokonalosti a krásy moderní 
gymnazistky spočívá totiž právě ve vztahu k ní.  
 „Józio jest więc ‚zamurowany‘ w pensjonarce, co oznacza, że pozbawiony jest 
tego, co jego własne, że ‚bez reszty‘ jest przez nią połknięty. To zaś oznacza, że nie ma 
między nimi żadnej relacji, która może być oparta jedynie na różności i odmienności,“
5
 
píše M. P. Markowski. To se zdá být v rozporu s tím, co jsem psala výše. Jsou tedy ve 
vztahu anebo ten mezi nimi není možný? Problém spočívá v tom, že tzv. normální vztah 
(tak, jak ho vnímá Gombrowicz)
6
 počítá s přijímáním formy, ale i s jejím udělováním nebo 
snad (pokud se přidržíme zadničkové a držkové terminologie) nasazováním. K ničemu 
takovému mezi nimi nedochází. Vztah tedy existuje, ale pouze jednostranný, gymnazistky 
se nedotýká. Tím se její prostor rozšiřuje, polkla Jozífka, násilím mu nasadila formu a on 
se z ní snaží vydobýt. Cokoli ale dělá, dělá chtě nechtě s ohledem na ni, nemůže se dobrat 
samostatnosti. 
 Zbavit se tohoto vztahování se ke gymnazistce (ostatně jako ke komukoli) by se ale 
Jozífek mohl pouze dosažením dokonalé formy – tedy tím, že by se dokázal zkonsolidovat, 
zcelit, umravnit všechny části těla, které se chichotají tu nožním, tu zadním smíchem. 
Víme ale, že to nejde. Vždyť právě proto mu mohla být nasazena zadnička, jedině proto se 
mohl stát patnáctiletým výrostkem. Využívá tedy druhé možnosti, pokud nemůže 
zkonsolidovat sebe, rozpadlého a nekonzistentního, může alespoň rozložit formy, které 







                                                 
5 MARKOWSKI, Michał Paweł: Czarny nurt: Gombrowicz, świat, literatura, Wydawnictwo Literackie, 
Kraków, 2004, s. 162. 
6 Toto výsostné Gombrowiczovo téma je již tolikrát probráno, že se u něj nechci příliš zdržovat, jako 
doklad svého tvrzení proto pouze uvádím citaci z rozhovoru, který s Gombrowiczem vedl Dominique de 
Roux: „Krótko: człowiek narzucający swoją formę jest aktywny, jest podmiotem formy, on ją stwarza. 
Gdy forma jego dozna zniekształcenia w zetknięciu z formą innych ludzi, wtedy jest w pewnej formie 
stwarzany przez innych, jest obiektem.“ DE ROUX, Dominique Rozmowy z Gombrowiczem, Instytut 
Literacki, Paryż, 1969, s. 56. 
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2.1.3 Dívky nedívky 
  
 Typ moderní gymnazistky se objevuje v celé Gombrowiczově tvorbě. Ve velice 
charakteristickém provedení ho nalezneme v Ivoně z jeho prvního dramatu.
7
 Pornografický 
Fryderyk není sice dívkou, ale na své okolí působí podobně rozkladně – všichni se v jeho 
společnosti cítí spoutaní, všechny do sebe pohlcuje a nenechá nikoho uniknout. Markowski 
jde v tomto porovnání ještě dále: „Zuta […] została skonstruowana przez Gombrowicza 
niemal jako prototyp Fryderyka.“
8
 Tvrdí, že oba dva – Fryderyka i Zutu – lze interpretovat 
jako „figury nowoczesnego podmiotu, który wycofuje się ze świata i odmawia 
uczestnictwa w nim w imię własnej suwerenności.“
9
 Pohlcují svého partnera do sebe, 
zbavují ho všeho, co je mu vlastní. Tedy – jak jsem psala výše – oba polykají jiné, nikomu 
se s nimi nedaří navázat vztah.  
 Tolik podobnosti. Mezi oběma postavami totiž můžeme pozorovat velké rozdíly – 
Zuta je při svém mládí a modernosti poměrně jasně čitelnou a schématickou postavou. 
Zamkla v sobě Jozífka, který se jí snaží vymknout, využívá pro to někoho třetího – tedy 
jejího otce, Pimka, Kopyrdu. Fryderyk je daleko komplikovanější: jeho oběti si ani 
neuvědomují, jak moc je tento gość w średnim wieku, czarniawy i suchy, z nosem orlim 
(P, s. 7–8) manipuluje a znásilňuje. Daří se mu to velice nenápadně tím, že se jenom 
strašně výrazně chová. 
 Právě to chování se ho ale odlišuje od gymnazistky, byť efekt to má podobný. 
Cítíme, že se chová proto, aby dal za dost formě. A na rozdíl od Zuty to dělá vědomě, 
každý jeho krok, každé gesto, každé slovo je vědomým naplňováním určité formy. 
Všechno, co dělá, proto působí podivně. Uvědomuje si svou absolutnost, ale nechce ji 
vystavovat příliš na odiv. Hleďte: Obok mnie szedł Fryderyk, ucieleśniony w świetle dnia 
jasnego do tego stopnia, iż można było policzyć mu włoski wyrastające z uszu i wszystkie 
złuszczenia skóry bladej i piwniczej […] Fryderyk był teraz prawdziwszy od trawy. […] 
Ale zachowywał się nienagannie wypytując Hipolita o gospodarstwo, prowadząc rozmowę, 
jakiej należało oczekiwać… (P, s. 17) To ho paradoxně přibližuje Schulzově Biance daleko 
více než Zutě. Protože Bianka (jak jsem již citovala výše) je formě velice loajální 
a vyplňuje ji, tak jak má. Ani moc ani málo. Jako by to, jak ji vyplňuje, mohla ovlivnit. 
Stejně tak Fryderyk se někdy dokáže stáhnout, jindy je naopak jeho existence vidět (či 
                                                 
7 GOMBROWICZ, Witold: Iwona, księżniczka Burgunda, poprvé vyšla roku 1938. 
8 MARKOWSKI, Michał Paweł: Czarny nurt: Gombrowicz, świat, literatura, s. 159. 
9 Tamtéž, s. 161. 
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cítit) s neuvěřitelnou intenzitou. Na rozdíl od Zuty, která se celou dobu zdá být intenzivní 
stále stejně. Jediné změny, které se v ní (nebo na ní) odehrávají, jsou jí ordinovány 
z venku, proti její vůli. Jejich původcem je Jozífek, který se s ní umanutě snaží bojovat, 
a když se mu zrovna daří, její kouzlo se umenšuje. Rozhodně ale toto umění umenšení 
neovládá ona, je odvislé od výsledku jejich zápolení. 
 Stejně jako ferdydurkovský Jozífek se i pornografický Witold neustále ptá po tom, 
co se ve Fryderykovi děje: i tylko jedno mnie dręczyło: czy Fryderyk to zauważył? Czy 
wiedział? (P, s. 29) Twarz Fryderyka z konieczności zwrócona ku nim – więc czego w nich 
dopatrywał? […] Co myślał? Co myślał? (P, s. 112) Zvláště poslední otázka se proplétá 
celým románem jako refrén. Odkazuje tím na Fryderykovu uzavřenost. Na touhu podívat 
se mu do hlavy, vědět, co si myslí. Protože to je celou dobu tajemstvím, do Fryderyka se 
nedá proniknout.  
 Při pozorné četbě si můžeme všimnout, že je tady ale ještě jedna postava, která nese 
rysy moderní gymnazistky. Postava neviditelná, ale všudypřítomná: Ona tj. Natura. Jeśli 
Ona naciśnie z boku czymś takim niespodziewanym, nie trzeba protestować, opierać się, 
faire bonne mine… ale wewnętrznie nie popuszczać, nie tracić z oczu naszego celu, w ten 
sposób aby Ona wiedziała, że jednak mamy inny własny cel. (P, s. 144‒5) Stejně jako se 
ferdydurkovský Jozífek snažil dostat do gymnazistky z boku, přes třetí osobu (podařilo se 
to přes jejího familiérního otce a přes kombinaci Pimka s Kopyrdou), snaží se i Fryderyk 
dostat se z boku do Přírody. Ta totiž představuje největší mocnost jejich světa, Witold 
s Fryderykem konspirují především proti ní, proti řádu světa. Od Witolda také víme, že mu 
Fryderyk píše dopisy především proto, aby se Příroda dozvěděla o jejich plánech: I kto wie, 
czy do mnie był pisany, czy do Niej [Natury – HB] – żeby wiedziała, iż nie zamierzamy 
ustąpić – on przez mnie z Nią rozmawiał. […] Och, jak on udawał w tym liście, że pisze 
w tajemnicy przed Nią – gdy naprawdę pisał, żeby Ona się dowiedziała! (P, s. 145–146)  
 V tomto románu můžeme tedy pozorovat zvláštní podvojnost absolutních postav – 
pro Witolda je takovou postavou Fryderyk, avšak on sám je také uvězněn, snaží se vzepřít 
Přírodě, která ho vězní v jeho stařecké podobě a společenské roli z ní vyplývající.  
 
 Pomocí konspirace se do své absolutní dívky dostává i jiný Witold – hlavní hrdina 
a vypravěč Gombrowiczova posledního románu Kosmos. Ten se během svého pobytu 
v Zakopaném zamiluje do Leny – dcery majitelů pensionu. Po příjezdu do horského 
letoviska náhodně potká kolegu Fukse, se kterým v křoví objeví mrtvého vrabce 
zavěšeného na provázku. Od tohoto momentu začínají oba propadat konspiracím 
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o kombinacích a souvislostech, jež najednou nalézají všude kolem sebe: visí vrabec, visí 
klacíček, visí kočka; na stropě nacházejí šipku, která jim ukazuje směr dalšího bádání atd. 
A – protože se ve své paralyzující fascinaci detaily nedokáže do Leny dostat jiným 
způsobem – snaží se ji do této řady souvislostí zapojit.  
Skrze ústa ji propojí se sloužící Katašou s odchlípnutých rtem, skrze vniknutí do 
Katašiny komůrky potom zkouší (se svým komplicem Fuksem) proniknout do Leny. To se 
mu ale podaří teprve, když zabije a pověsí její kočku: Wisiał [kot – HB], jak wróbel, jak 
patyk, do kompletu. (K, s. 60) Lena totiž na tento čin zareaguje nečekaně – během 
domácího improvizovaného vyšetřování, jehož cílem je nalezení vraha kočky, neprozradí 
původce nočního hluku v domě a naopak prohlásí, že jej dělala sama. Hluk přitom způsobil 
Witold, když se dobýval do jejích dveří, což ona jistě věděla. Lena tím zmate stopy a de 
facto ochrání viníka. Její nenarušitelnost je poprvé prolomena. Witold do ní vnikl skrze 
kočku. Gdyż ona, proszę, mnie zrozumieć, była też za drobna wobec kota i z tego powodu 
wstydziła się, już byłem pewny, wstydziła się kota! Ach! Za drobna dla wszystkiego, 
odrobinę mniejsza, niż trzeba, nadawała się tylko do miłości, do niczego więcej, i dlatego 
wstydziła się kota… gdyż wiedziała, że cokolwiek by się do niej odnosiło, musiało mieć 
sens miłosny… i choć nie domyślała się, kto, to przecież wstydziła się kota, bo kot był jej 
kotem, i jej dotyczący… Ale kot był kotem moim, przeze mnie zaduszonym… Był nasz 
wspólny. (K, s. 63) 
 Stejně jako ferdydurkovský Jozífek i Witold tady používá typického dobírání se do 
někoho z boku, skrze něco třetího. Jinak ale tolik společného nemají. Lena je především 
nesmělá. Pro hrdiny je pozoruhodná svým mládím a svěžestí. Rozhodně se nedá mluvit 
o agresivní absolutnosti, jako to bylo v případě moderní gymnazistky. Je v ní Witold 
skutečně uvězněn? Není jen Witold (i jeho kolega Fuks) příliš rozdrobený, příliš ztracený 
ve všech detailech a souvislostech, že je pro něj obyčejný vztah nerealizovatelný? 
Neuvězňují ve svých konspiracích nakonec jen sami sebe? Vizte, že nejpřitažlivější na celé 
Leně je právě ona (protikladná) souvislost: … ale usta z ustami, owa wyślizgująca się 
obrzydliwość [Katasi – HB] wywichnięcia umykającego ze stuleniem-rozchyleniem 
miękkim, czystym [Leny – HB]… jakby naprawdę miały coś wspólnego! Popadłem 
w rodzaj drżącego zdziwienia, że usta nie mające nic wspólnego, mają jednak coś 
wspólnego, ten fakt mnie oszałamiał i zwłaszcza pogrążał w niewiarygodnym jakimś 
roztargnieniu… (K, s. 19) 
 Kdo je tady tedy tou absolutní postavou? Najdeme ji tu vůbec? Nejsou tu vlastně 
všichni tak trochu absolutní? Svým chováním v Kosmosu rozčiluje totiž naprostá většina 
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postav – Leon (Lenin otec), Heduška (Lenina kamarádka, která s nimi a se svým 
novomanželem jede do hor), kněz, na něhož náhodou narazí po cestě… Na všech třech je 
nepříjemná jejich samosvojnost – jejich žití jen pro ně samé, bez potřeby okolního světa. 
Pokud přijmeme tvrzení Markowského, že Zuta a Fryderyk jsou figury nowoczesnego 
podmiotu, który wycofuje się ze świata, máme tady najednou celý román zalidněný 
takovýmito postavami. To ale není všechno, u vedlejších postav to totiž zdaleka nekončí. 
Oba dva rekreanti – Witold i Fuks – přijeli do Zakopaného, protože svou přítomností doma 
rozčilovali svoje okolí. Fuks přiváděl k nepříčetnosti svého šéfa Drozdowského, Witold 
svoje rodiče: […] albo wrócę do Warszawy, żeby denerwować ojca i doprowadzić do 
rozpaczy matkę o s o b ą  m o j ą  n i e  d o  w y t r z y m a n i a … (K, s. 108; 
zvýrazněno HB) Nevíme sice, čím přesně vyváděl z míry své rodiče hlavní hrdina, ale 
podle toho, jak blízký si je s Leonem, jak se opájí světem svých konspirací a teorií, se 
můžeme domnívat, že příčina bude podobná jako u ostatních. 
 Není ale těch postav – na to že by měly být absolutními až příliš mnoho? Nevytrácí 
se tím jejich absolutnost? Ale kde ji hledat? V doslovu ke Kosmosu Kazimierz 
Bartoszyński píše: „Nie chodzi już o fakt uwarunkowania jednostek ludzkich 
pojedynczymi relacjami interakcyjnymi, istotny okazuje się problem szeroko rozumianych 
układów sytuacyjnych. W Kosmosie bowiem prezentuje Gombrowicz ustawicznie procesy 
usensownienia (ale i pozbawienia sensu) uwarunkowane pojawieniem się (lub zanikaniem) 
funkcjonalnych układów odniesienia.“
10
 Tedy: nejde už o vztahy mezi lidmi, uzavírání 
jednoho v druhém, ale o hledání smyslu světa nebo sebe sama.  
Witold se také ptá sám sebe: czegóż ja szukałem, czegóż szukałem? Tonu 
podstawowego? Naczelnej melodii, trzonu jakiegoś, wokół którego mógłbym swoje dzieje 
tutaj odtworzyć, ułożyć? (K, s. 76) Spolu s ostatními hledá střed, kolem kterého by bylo 
možné poskládat celou hádanku, hledá kód, díky kterému by se mu podařilo rozluštit smysl 
tohoto světa, hledá formu, do které by všechny jednotlivé dílky zapadly.  
 Za povšimnutí stojí, že kniha končí v okamžiku, kdy se kruh svým způsobem 
uzavírá. Ludvík – Lenin muž ‒ se z neznámých důvodů oběsí. Witold nalézá během své 
náhodné procházky jeho tělo visící na stromě. Zprvu neví, co s ním, ale rychle se 
zorientuje a vkládá mu prst do úst. A przy tym zadowolenie głębokie, że na koniec 
„usta“ połączyły się z „wieszaniem“. Ja je połączyłem! Nareszcie. Jakbym spełnił swój 
obowiązek. (K, s. 147) Stále touží po dalším propojování, chce ho dovést k dokonalosti:  
    
                                                 
10
 BARTOSZYŃSKI, Kazimierz: Lektury Kosmosu, in: GOMBROWICZ, Witold: Kosmos, Kraków, 
Wydawnictwo Literackie, 2013, s. 162. 
- 21 - 
 
    Wróbel. 
    Patyk. 
    Kot. 
    Ludwik.  
    A teraz będzie trzeba powiesić Lenę. 
    Usta Leny. 
    Usta Katasi. 
    (Usta księdza i Jadeczki, wymiotujące). 
    Usta Ludwika. 
    A teraz będzie trzeba powiesić Lenę.  
     (K, s. 147‒148) 
  
 Ale nakonec svůj záměr neprovede. Strčí ještě prst do úst knězi (snad aby propojil 
ústa s Leonovou pobožností?) a zúčastní se Leonova svátku sebeuspokojování, které je 
také svým způsobem hledáním osy života. Osy, jež stanoví smysl Leonova bytí. Můžeme 
tedy pozorovat dvě vyvrcholení životní cesty, dva způsoby hledání smyslu. Jeden – ten 
Leonův – rezignuje na komunikaci s okolním světem, druhý naopak svět ovlivňuje a mění.  
 
 
 2.2 Návraty v čase 
 
 Gombrowicz (Ferdydurke): Člověk se jednoho dne ráno probudí, není si příliš jist 
svou identitou, cítí, že ho společnost nepřijímá mezi dospělé a že se rozpadá na části, 
rozhodne se s tím něco udělat, rychle popadne pero, když tu do místnosti vrazí postarší 
středoškolský profesor, který využívá jeho nejistoty a udělá z něj patnáctiletého výrostka. 
Schulz (Penzista – Emeryt): Člověk odejde do penze, cítí, že ho společnost nevnímá příliš 
vážně, nikdo mu nevěnuje pozornost, hranice jeho těla se rozpíjí, aby se zformoval a získal 
jiný společenský status, nechá se zapsat do první třídy. Obsahově podobný příběh, ale 
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 2.2.1 Do lavic! 
 
 Popořádku: Schulz o návratu do dětství mluví v podstatě neustále, vždyť takřka 
celá jeho literární tvorba je takovým výletem v čase. Také fragment Schulzovy 
korespondence, ve kterém Andrzeji Pleśniewiczovi objasňuje, jak vnímá dospělost, je 
v schulzologii jedním z nejcitovanějších vůbec. Píše v něm: To, co Pan mówi o naszym 
sztucznie przedłużonym dzieciństwie – o niedojrzałości – dezorientuję mnie trochę. Gdyż 
zdaje mi się, że ten rodzaj sztuki, jaki leży mi na sercu, jest właśnie regresją, jest 
powrotnym dzieciństwem. Gdyby można było uwstecznić rozwój, osiągnąć jakąś okrężną 
drogą powtórnie dzieciństwo, jeszcze raz mieć jego pełnie i bezmiar – to byłoby 
ziszczeniem „genialnej epoki“, „czasów mesjaszowych“, które nam przez wszystkie 
mitologie są przyrzeczone i zaprzysiężone. Moim ideałem jest „dojrzeć“ do dzieciństwa. 
To by dopiero była prawdziwa dojrzałość. (KL, s. 113–114) Pro Schulze je dětství velké 
téma, dětství plné fantazie, tajemství. Je to čas geniální epochy, přímé boží inspirace. 
 S tímto citátem porovnává Penzistu také Adam Lipszyc: „Emeryci z dwóch 
ostatnich opowiadań ‚szarego‘ bloku nie dojrzewają do dzieciństwa w ten sposób. Jeden 
z nich celowo zostanie dzieckiem – po to, żeby przedłużyć swe pasożytnicze istnienie – 
i tak jednak stopniowo zanika, by ostatecznie ulecieć z wiatrem…“
11
 Penzistovi se 
nepodařil návrat do dětství Schulzovým vysněným způsobem, který popisuje ve výše 
zmíněném citátu. Povídka je stejně jako všechny ostatní z autorova pera plná smetí, veteše 
a nepovedených pokusů, z nichž je ale pořád možné se radovat. Stáří tu není obrazem 
smutku či vyčerpání. Lekkość, niezależność, nieodpowiedzialność… I muzykalność, 
nadzwyczajna muzykalność członków, żeby tak się wyrazić, (Pr, s. 276) těmito slovy 
popisuje titulní hrdina svůj stav. Touží sice, aby ho lidé přijali za svého, aby se stal 
součástí jejich životů, nevrhá ho to ale do depresí či melancholií, stále má velkou sílu 
imaginace, která ho (podobně jako otce Jakuba z jiných Schulzových povídek) dokáže 
proměnit a dává mu sílu žít dál.  
 Hlavní hrdina se těší – pro něj nezvykle – obyčejnou pozorností svých spolužáků. 
Nadšeně se vrhá do školní lavice a těší se z toho, že je znovu dítětem: Olśniony jak 
objawieniem własną ignorancją, zacząłem na wpół z zachwytu, że wracam rzeczywiście do 
dziecinnej nieświadomości, jąkać się i powtarzać: pięć razy siedem, pięć razy siedem… 
(Pr, s. 283) Konečně má své místo ve společnosti, lidé kolem něj přestali chodit po 
                                                 
11 LIPSZYC, Adam: Schulz na szaro, Schulz przed prawem, in: Schulz. Przewodnik Krytyki Politycznej (ed. 
Jakub Majmurek), Krytyka Polityczna, Warszawa, 2012, s. 42. 
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špičkách a znovu s ním zacházejí s (ne)obvyklou brutalitou školního systému. Podtrhuje to 
groteskní vyobrazení školy, ve které učitelé nejprve vymítají ze svých žáků vědomosti, aby 
je teprve potom mohli začít vzdělávat.  
 Zdá se mi důležité připomenout, že celé vyobrazení penzisty (včetně jeho poslední 
cesty, kdy ho vítr unáší do neznámých dálav) je groteskní, byť většina badatelů klade důraz 
na jeho tragičnost (viz Nalewajk, Markowski, Lipszyc).
12
 Proč? Čím, že je směšný? 
Především tím, že nezná svou míru – přestože říká, že każdy powinien znać granice swojej 
kondycji i wiedzieć, co mu przystoi, (Pr, s. 278) sám toto pravidlo vůbec nedodržuje. Sice 
se dobrovolně vzdá svých snů stát se elektrikářem nebo roznašečem pečiva, přesto se ale 
pokušení neubrání a zapíše se do první třídy. Získává díky tomu iluzi své materiálovosti, 
znovu cítí, že je. Je mezi lidmi, kteří na něho neberou žádné ohledy, má svou roli, své 
místo ve společnosti, svou váhu. Také proto žádá ředitele, aby na něj nebral žádné ohledy 
s fyzickými tresty, „jakby dzięki nim“ ‒ píše Nalewajk – „mogła zostać podkreślona 
w sposób bardziej wyrazisty jego, coraz bardziej wątpliwa materialność.“
13 
 Ne náhodou ale najdeme v této krátké povídce celkem dlouhý popis dřeva: Ach, 
drewno, zaufana, poczciwa, pełnowartościowa materia rzeczywistości, na wskroś jasna 
i rzetelna, ucieleśnienie uczciwości i prozy życia. Jakkolwiek głęboko szukałbyś 
w najgłębszym jej rdzeniu – nie znajdziesz nic, czego by już na powierzchni nie wyjawiła 
po prostu i bez zastrzeżeń, zawsze równomiernie uśmiechnięta i jasna tą ciepłą i pewną 
jasnością swego włóknistego miąższu utkanego na podobieństwo ciała ludzkiego. 
(Pr, s. 279) Je to jedna ze Schulzových typických ód na matérii, surovou hmotu, z níž je 
teprve možné věci utvářet. Matérii, která je poctivá a plná života. To je to, čeho se 
penzistovi nedostává a po čem touží. Výraznost, jasnost, plnost. Vedle ní stojí ubývající 
penzista, který se stává čím dál víc formou bez vlastní vůle. Lehkost, s níž se pohybuje po 
ulicích, je výsledkem řídnutí matérie, kterou ukrývá jeho forma. Proto je také směšný – 
snaží se navrátit sobě svou váhu ne zhuštěním matérie, ale zdůrazněním formy. Domnívá 
se, že pokud bude formálně mezi lidmi, pokud se znovu stane součástí oficiálního světa, 
dovede se postavit neúprosnému běhu času. Ale tak to není a penzista je přes svou nově 
nabytou (a vnitřně vyprázdněnou) formu žáka najednou tak lehoučký, že ho vítr odnáší 
jako pápěří. 
 
                                                 
12 LIPSZYC, Adam: Schulz na szaro, Schulz przed prawem; NALEWAJK, Żaneta: W stronę 
perspektywizmu: Problematyka cielesności w prozie Brunona Schulza i Witolda Gombrowicza, 
słowo/obraz terytoria, Gdańsk, 2010; MARKOWSKI, Michał Paweł: Powszechna rozwiązłość: Schulz, 
egzystencja, literatura, Wydawnictwo Literackie, Kraków, 2012.  
13 NALEWAJK, Żaneta: W stronę perspektywizmu, s. 110. 
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 2.2.2 Do nezralosti! 
 
 Na rozdíl od penzisty si ferdydurkovský Josef svou novou formu nevybírá, naopak 
vyloženě svou přeměnou v chlapce trpí. Je pro něj uvězněním ve stavu, ve kterém ho nikdo 
nebere vážně. Uvězněním, kterému se – kvůli svému rozkladu – nedokáže vzepřít. Od 
začátku se s ním snaží bojovat, nejprve svou dospělou částí – tou, které připadá absurdní, 
že se k třicetiletému spisovateli najednou chovají jako k patnáctiletému výrostkovi. Jeho 
boj se mu ale nedaří. Jeho věznitel Pimko je totiž ve své formě absolutní a každým svým 
gestem a slovem ho uvrtává hlouběji a pevněji do jeho nedospělosti. Dařit se mu začíná 
teprve, když zapomene na svou dospělost a přijme svou novou formu za svou. On ji totiž 
nejenže přijímá, ale dotahuje k dokonalosti – je tak nedospěle sprostý a nechutný, že tím 
postupně své okolí začíná vyvádět z míry. Vlastně svou formu určitým způsobem 
překračuje, už ji pouze nepřijímá od ostatních, ale začíná se v ní vyžívat, začíná určovat, 
čím vlastně je a jaká jsou pravidla boje za svobodu. Během něj se sice jeho stav čím dál 
tím víc zhoršuje: Lecz nie uwzględnili, że tego dnia nawet na zazdrość byłem już za biedny. 
Cóż – od dwóch tygodni bez przerwy robili mi gębę i gęba stała się wreszcie tak fatalna, że 
nawet zazdrościć już nie miałem z czego. […] Zamiast tedy ująć myśl od strony 
zielonobłękitnej, hardej, świeżej, ująłem ją ubogo. (F, s. 136) Nakonec se ale ukazuje, že 
jeho sázka na nedospělost a nechutnost byla správná. Díky ní se nakonec dokázal 
osvobodit. Byť jen na okamžik. 
 Zajímavé je pojetí času v Gombrowiczově románovém debutu. Omlazení Josefa 
totiž není jen tak ledajakým návratem zpět, připomeňme si začátek celého textu: Hrdina se 
probouzí ve zvláštním čase mezi dnem a nocí, jak sám píše o tej porze bezdusznej i nikłej 
(F, s. 5), kdy nie wybiła żadna godzina. (F, s. 5) Vzpomíná na svůj sen, ve kterém se mu 
zdálo, že je svým patnáctiletým já. K omlazování začíná docházet už tady. Pokud je něco 
takového možné nazvat omlazováním. Protože on se jím nestává. Jeho patnáctileté já 
přichází se vším tím, čím kdysi byl. Jako by najednou začal zpětným chodem čas pronikat 
ven všemi póry jeho těla. Popisuje sice jen čas nyní a čas tehdy, ale cítíme, že jsou v tomto 
okamžiku přítomny všechny možnosti a všechny formy, kterými kdy byl. Nebo které kdy 
používal. Stejně jako se emancipovaly jednotlivé části jeho těla, emancipují se i jeho 
minulá já. Já, jež by nejraději zavřel do skříně, a nikdy je nevytahoval. Já, která jsou 
trapná, za která se jako nejistý začínající spisovatel ve společnosti stydí. 
 Můžeme si připomenout třetí dopis z otevřené korespondence, již jsem rozebírala 
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v úvodu. Gombrowicz tam píše: Na każdym poziomie czujemy się jak ryba wyjęta z wody. 
To by wskazywało, iż właściwym naszym żywiołem powinna być pewna mieszanka 
poziomów. (S3, s. 220) Proto je také rozpráškovaný a rozpadá se – je směsicí nejen 
společenských situací a různých rolí, ale také směsicí svých minulých já a všech prožitků, 
které si člověk nese v sobě.  
 
 
 2.2.3 Do mládí! 
 
 „W pisaniu moim istnieje tendencja – poniekąd konspiracyjna, nielegalna – by 
naturalny rozwój ludzi od niedojrzałości uzupełnić dążeniem wręcz odwrotnym, prącym 
w dół, z góry do dołu, od dojrzałości do niedojrzałości.“
14
 Tato slova svěřil Gombrowicz 
v rozhovoru Dominikovi de Roux. Představuje tím – poněkud – jiný pohyb v čase, než 
o jakém jsme doposud mluvili. Pohyb, jenž není ani tak cestováním – jak ho obvykle 
nazýváme – ale spíš obrácením proudu řeky, které se odehrává za spikleneckého 
pomrkávání. Kde že to najdeme? Kupříkladu v Pornografii. Čím jiným je totiž 
Fryderykovo dobírání se do mládí, než snahou převrátit chod světa a ve své pornografické 
perverzi starého muže se přeměnit v chlapce? 
 Nalewajk tento problém nahlíží skrze tělesnost všech zúčastněných, a především 
těch starých (Witolda a Fryderyka): „[…] fascynacja ciałem i młodością ma 
psychologicznie ‚odmłodzić‘ Witolda i Fryderyka. Cielesność rozumiana w sposób 
biologiczny, ujmowana jako żywy, wywodzący się z natury i podlegający jej prawom 
organizm, istnieje w czasie i podatna jest na jego działanie. Na ciele zapisują się ślady 
upływu czasu, człowiek nie potrafi powstrzymać procesu starzenia się, który postępuje 
pomimo ludzkiej woli witalnego trwania. Cielesność zaczyna być coraz bardziej 
odczuwana jako determinująca, dotkliwie oddziałuje na psychikę jednostki, określa jej 
samopoczucie.“
15 
 Naši hrdinové mají ale možnost tento běh času zvrátit. Připadnou na ni možná 
náhodně, ale od toho okamžiku se své idey nemohou zbavit – víme, že alespoň Witold jí 
propadne jako nějakému mámení. Všechno začíná během mše, na kterou Fryderyka 
s Witoldem pozve jejich vesnický hostitel Hipolit. Fryderykovi se podaří zabít mši, čímž – 
podle Żanety Nalewajk – zabije křesťanské pojetí času, který spěje k Vykoupení. Ne 
náhodou také právě na mši potkávají (chlapce), tedy Karola. Ne náhodou se tu (chlapec) 
                                                 
14 DE ROUX, Dominique: Rozmowy z Gombrowiczem, s. 114. 
15 NALEWAJK, Żaneta: W stronę perspektywizmu, s. 187. 
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spojí s (dívkou), Heňou. Tady vystupuje na povrch jejich propojení. V té chvíli také Witold 
zažívá pocit, že nyní může všechno, že jeho konání není ničím omezované. Může všechno, 
protože kauzalita přestala existovat. 
 Od té chvíle je moc v rukách Fryderyka, který začíná režírovat mladý pár-nepár. 
Nejprve ho jen trochu pokouší – různě nenápadně propojuje Karola s Heňou, kteří s chutí 
přistupují na jeho hru. Heňa tak Karolovi před jejich zraky ohrnuje nohavici. Jindy 
společně rozšlapávají žížalu, tak aby z toho stárnoucí párek voyeurů měl co největší 
potěchu. Jak to souvisí s omlazováním? V Pornografii je kladen velký důraz na lehkost, 
drzost a neodpovědnost, kterou se právě mladí vyznačují. A právě touto lehkostí a svěžestí 
jsou naši hrdinové fascinováni. Snaží se do ní dobrat, podobně jako se Jozífek pokoušel 
dobrat do moderní gymnazistky Zuty. S tím rozdílem, že tady je ještě třetí strana, která se 
domáhá slova v této hře dvou stárnoucích mužů. Někdo, komu se snaží definitivně vyrvat 
otěže z rukou a odsunout ho na druhou kolej. Tím třetím subjektem je Příroda. Právě té se 
totiž Fryderyk, jak píše ve svých dopisech, nejvíce obává. Bojí se jí. Bojí se, že mu překazí 
všechny jeho sny a plány. A proto proti ní konspiruje. 
 Nechme ale Přírodu ještě chvíli stranou a pojďme se podívat na to, co tyto dva 
stárnoucí muže na mládí nejvíce zajímá. Nalewajk to ve své práci charakterizovala 
následovně: „Dzieciństwo i młodość cechują się nieobciążonym winą nastawieniem na 
zabawę. Wolno wprowadzać zmiany, nie zadawać pytań o ich sens i cel, nie trzeba 
borykać się z obawami o konsekwencje realizacji własnych wyobrażeń. Natomiast 
dojrzałość, zwłaszcza wówczas, gdy jednostka podporządkuje swoją egzystencję 
metafizycznej zasadzie, nie zna już tej beztroski.“
16
 Dosáhnout lehkosti a zbavit se svého 
otravného chování se. Svého stáří a odpovědnosti. Dosáhnout nikdy nekončící svěžesti 
a drzosti. 
 Právě tyto vlastnosti už má v jistém smyslu sama hra, kterou Fryderyk režíruje. 
Witold si to po celou dobu uvědomuje, ale na rozdíl od Fryderyka se mu nedaří dosáhnout 
druhého břehu. Neustále přemítá o jejich společném konání, a přestože nemůže odolat 
pokušení, nepřestává situaci posuzovat dospěle: Gdy jednak w tym wieku zdarzy się okazja 
otarcia się o kwitnienie, wejścia w młodość, choćby kosztem deprawacji i gdy okazuje się, 
że brzydota może być zużytkowana, wchłonięta przez piękność… Pokusa unicestwiająca 
opory, wprost nie do odparcia! Entuzjazm, tak, szał, nawet i dławiący – ale z drugiej 
strony… Ale przecież! Ale jakżeż! Nie! Zbyt obłędne! Tego się nie robi! Zanadto własne – 
zanadto prywatne i odrębne – i bez precedensów! (P, s. 136)  
                                                 
16 NALEWAJK, Żaneta: W stronę perspektywizmu, s. 203. 
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 Když se mu Fryderyk svěřuje se svým plánem zabít Skuziaka (ve stejném 
okamžiku, kdy Heňa s Karolem budou společně zabíjet dezertujícího důstojníka AK
17
 
Siemiana), Witold tento plán odmítá. Už je za hranou. Nedokáže se jednou pro vždy 
odpoutat od své odpovědnosti a vážnosti. Fryderyk o tom tedy již dále nemluví, ale přesto 
svůj plán nakonec vykoná, čímž završí své dílo. „Kiedy Fryderyk zabija Skuziaka, 
ostatecznie odrzuca moralną sankcję, tworzy nową formę, ‚łączy‘ starość z młodością […] 
Niszczeniu tego, co istnieje, i urzeczywistnianiu nowych wizji odebrana zostaje moralna 
kwalifikacja. Jest niewinne niczym gra artysty ze światem czy dziecięce igraszki, nie 
potrzebuje odkupienia czy usprawiedliwienia. […] W żywiole gry dokonuje się 
transformacja tego, co ciężkie w lekkie.“
18
 Fryderyk se stává dítětem. Mocným dítětem. 
Člověkem, který svou nově nabytou mladost dokáže jistě zužitkovat. Ve své lehkosti se 
stane všemocným. Nevinným pánem času. Také když přiběhne se zkrvaveným nožem po 
právě spáchané vraždě, Witold píše: Był niewinny! Był niewinny! Naiwność niewinna biła 
z niego! (P, s. 209) Zvítězil.  
 
 
 2.2.4 Do časů poezie! 
 
 Na úvod kapitoly o Schulzových návratech do dětství si dovolím citovat z jeho 
eseje Mityzacja rzeczywistości: Ale gdy jakimś sposobem nakazy praktyki zwalniają swe 
rygory, gdy słowo, wyzwolone od tego przymusu, pozostawione jest sobie i przywrócone do 
praw własnych, wtedy odbywa się w nim regresja, prąd wsteczny, słowo dąży wtedy do 
dawnych związków, do uzupełnienia się w  s e n s – i tę dążność słowa do matecznika, 
jego powrotną tęsknotę, tęsknotę do praojczyzny słownej, nazywamy poezją. (Pr, s. 334) 
Citovaný esej pojednává především o smyslu a způsobech jeho vyjádření – a o slovech. Má 
však – co se Schulze týče – všeobecnou platnost. Je nedílnou součástí jeho díla 
a světonázoru. Vyjadřuje myšlenky, které jsou v Schulzově díle obsaženy jaksi imanentně, 
byť je v něm nevyslovuje tak jasně jako právě v této své práci. 
 Slovo se podle Schulze stává poezií v okamžiku, kdy je osvobozeno od vnějších 
pravidel a příkazů. Potom totiž konečně začne směřovat k prapočátku, pocítí svou 
příslušnost k matečníku, začne po něm tesknit. A teprve v tomto propojení s počátkem 
můžeme zaslechnout poezii. Protože k té je potřeba volnost, které se v každodenní šedi 
                                                 
17 Zkratka AK znamená Armia Krajowa – jedná se o polskou podzemní odbojovou armádu, která operovala 
v Polsku během druhé světové války; do češtiny bývá překládána jako Zemská armáda. 
18 NALEWAJK, Żaneta: W stronę perspektywizmu, s. 208. 
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nedostává. Svoboda, která nám dovoluje popustit uzdu naší imaginaci.  
 Ale jak vlastně vypadá ten neustále zmiňovaný prapočátek v Schulzově próze? 
Odhalit nám ho může povídka Kniha (Księga), která začíná popisem života s otcem: 
Czasem ojciec wstawał od Księgi i odchodził. Wówczas zostawałem z nią sam na sam 
i wiatr szedł przez jej stronice i obrazy wstawały. I gdy tak wiatr cicho kartkował te 
arkusze, wywiewając kolory i figury, spływał dreszcz przez kolumny jej tekstu, 
wypuszczając spomiędzy liter klucze jaskółek i skowronków. Tak ulatywała, rozsypując się, 
stronica za stronicą i wsiąkała łagodnie w krajobraz, który syciła barwnością. […] To było 
bardzo dawno. Matki jeszcze wówczas nie było. Spędzałem dni sam na sam z ojcem 
w naszym, wielkim wówczas jak świat, pokoju. (Pr, s. 123) Vidíme barevný svět plný 
pulzující energie. Potenciál je všudypřítomný. Z každého slova dýchá zvláštní druh magie, 
kterou se Schulz svým dílem snaží přiblížit. Je to magie prvopočátku. Doby, kdy existovala 
jen podivně pulsující prázdnota, dokonce ani matka tam tehdy ještě nebyla. Jen on a jeho 
otec. A Kniha, ze které všechen ten potenciál vychází. Život byl snadný, nabytý příběhy. 
Potem przyszła matka i wczesna ta, jasna idylla skończyła się. Uwiedziony pieszczotami 
matki, zapomniałem o ojcu, życie moje potoczyło się nowym, odmiennym torem, bez świąt 
i bez cudów… (Pr, s. 123)  
 Idyla s otcem skončila. Syn Josef se příliš zahleděl do běžného, již jednou 
zformovaného světa. Do materiálního blahobytu, který mu zajišťovala matka. Ztratil 
kontakt s nezformovanou pulsující matérií, jež teprve na svou formu čeká. Skončila svatá 
epocha, geniální epocha, jak toto období nazývá v jiné své povídce. Svět zešedl 
a zevšedněl. Jak se dále vyvíjel, můžeme číst například v povídce Jaro: Świat był 
naówczas objęty ze wszech stron Franciszkiem Józefem I i nie było wyjścia poza niego. Na 
wszystkich horyzontach wyrastał, zza wszystkich węgłów wynurzał się ten profil 
wszechobecny i nieunikniony, zamykał świat na klucz, jak więzienie. (Pr, s. 152) Je to svět 
totálně zamčený, všechny formy jsou v něm jednou pro vždy určené. Co na tom, že se již 
vyčerpaly, že na matérii visí staré a odrbané. Tento svět nepřipouští změnu. Jak vzdálený 
je od něj obraz počátku života, kdy Josef trávil svůj čas jen s otcem! Není divu, že Schulz 
ve svém vidění světa touží právě po tomto návratu zpět do opravdového dětství, kdy byl 
svět naplněn radostí, a hlavní slovo měla imaginace.  
 Schulz – na rozdíl od Gombrowicze – tak nestojí o mládí pro jeho fyzické klady 
a pocit morální lehkosti či nezodpovědnosti, ale o dětství, které je pro něj synonymem 
svobody imaginace a jakési mytologické citlivosti. V jeho povídkách najdeme svět 
pulsující a neustále se proměňující. Ve vzduchu můžeme cítit energii látky, která se už už 
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chystá vtělovat do stále nových forem. Co na tom, že některé jsou nedokonalé, jen na jedno 
použití. Je to právě svoboda, které si cení především – otec je svobodný ve svém tvůrčím 
zápalu, Josef je svobodný ve své interpretaci jara. Proto mohou dávat matérii nové formy – 
dokáží se osvobodit od všednodenní prózy a nadchnout se pro poezii. Dokáží v jejím 
jménu nasadit veškeré své síly. Uvolňují existující formy a dávají prostor jiným. 
 Neustále se mluví o pohybu zpět, nepleťme si ho ale s nostalgií. Jak jsem již 
předesílala, Schulz netouží po tom, aby bylo všechno jako kdysi. Chce v sobě a ve světě 
okolo sebe objevit ono dětské nadšení, dětskou svobodu imaginace, která je důležitá pro 
navázání kontaktu s matečníkem, se silou prvopočátku. Píše, že jeho ideálem je dospět do 
dětství – ne se do dětství navrátit. Proto si také nemůžeme představovat, že se v Schulzově 
pojetí jedná o prostý pohyb zpět. Jedná se spíše o okružní cestu, pohybem vpřed se dostat 
zpátky. 
  





 3.1 Rekapitulace 
 
 K čemu nám byly předchozí analýzy? Především k tomu, abychom si ujasnili, o co 
našim hrdinům vlastně jde, s čím bojují a o čem sní. Schulzův vypravěč touží po dokonalé 
formě, která se ale ve všedním světě nevyskytuje. Hrdina ji poznal ve svém dětství, kde 
také zůstala uzamčena. V geniální epoše, podle níž Schulz nazval i přímo jednu ze svých 
povídek. Ať už se jedná o Knihu, slovo nebo dokonalou postavu ženy, je jasné, že ta jediná 
a dokonalá se účastnila prapočátků, stvoření světa. Schulz jako autor i jeho vypravěč pak 
touží po návratu, doplnění se do tohoto absolutního celku, ze kterého vše vychází. V tomto 
kontextu jistě dává smysl mesiášské nazírání Schulzovy tvorby, tak jak ho známe z prací 
Władysława Panase. Ten ve svých studiích Księga blasku a Żeński Mesjasz pracuje 
s kabalistickými teoriemi – především s těmi Isaaca Lurii a Jakuba Franka – a snaží se 
jejich prvky nalézt v Schulzově díle. Zachází ale až tak daleko, že leckterý jeho čtenář 
může dojít k závěru, že Schulz nenapsal ani řádku bez konzultace s některou z těchto 
teorií. To samozřejmě není pravda, připravili bychom tím Schulze o jeho hravost, 
proměnlivost a imaginaci. Přesto ale stojí za to se na některá Panasova pozorování podívat. 
Nabízí totiž zajímavý pohled na Schulzovu tvorbu jako na kompaktní celek. Neanalyzuje 
jednotlivé detaily a motivy, ale snaží se vysledovat, jak se tento svět chová. Z odstupu, 
takříkajíc pod povrchem nachází pohyby energie, které nás ještě budou zajímat. 
 
 Gombrowicz – zdá se – se snaží ze své formy vyvázat. Především v jeho 
románovém debutu Ferdydurke se forma objevuje jako něco nepřátelského, před čím 
většinu času uniká. Jeho role se sice v příběhu posouvá a hrdina se vyvíjí, je stále 
aktivnější – od pasivního přijímání (Pimko), přes vyhlášení války útlaku formy (moderní 
gymnazistka) po schopnost někomu zadničku nasadit (Zoša) – přesto na konci rezignuje. 
Za svitu zadničky se nechá spoutat ženským teplíčkem. Tedy podléhá formě, kterou sám 
někomu nasadil. Zdá se, že svět bez formy nemůže existovat, respektive může existovat 
jen v prchavém okamžiku, viz již jednou citovaný fragment o jeho útěku před 
gymnazistkou: …i gdy odchodziłem, zdawało mi się, że nie sam idę, ale z sobą – tuż przy 
mnie, a może we mnie, lub naokoło mnie szedł ktoś identyczny i tożsamy, mój – we mnie, 
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mój – ze mną i nie było między nami miłości, nienawiści, żądzy, wstrętu, brzydoty, piękna, 
śmiechu, części ciała, żadnego uczucia ani żadnego mechanizmu, nic, nic, nic… Na setny 
ułamek sekundy. (F, s. 181–182)  
 V jeho pozdějších románech se perspektiva mění – mohli jsme pozorovat, že 
v Pornografii se role ujímá Fryderyk, kterého snad můžeme nazvat hlavním hrdinou. Ten – 
sám dokonale formální – bojuje sice také proti formě, která je mu vnucována, tentokrát 
jeho protivníky nejsou lidé, ale sama Příroda, sám čas. Nechce žít v jeho područí, nechce 
stárnout a trpělivě přijímat změny, které přicházejí s věkem. Víme už, že nejde ani tak 
o fyzickou stránku věci, jako o tu společenskou, byť oba dva tyto aspekty jdou ruku v ruce. 
A zdá se, že tentokrát se zvítězit podařilo, Fryderyk se k dětské lehkosti a nezodpovědnosti 
opravdu vrací. 
 Do třetice Kosmos: Tady se hlavní hrdina Witold vlastně uzamyká sám – nevězní 
ho jiná osoba, ani přirozený běh času, ale jeho vlastní nemožnost najít smysl své existence. 
Vytržen z normálního běhu věcí (román začíná útěkem před rodiči z Varšavy a končí 
návratem zpět, k rodinnému stolu, kde na něj čeká zcela nudná a normální potrawka 
z kury) hledá záchytný bod, klíč, díky němuž by to všechno začalo dávat smysl. Podobně 
jako ostatní hrdinové je vystaven mase jednotlivých faktů, které spolu souvisejí jen 
zdánlivě. Z této masy – sestávající ale z drobných detailů – vyjímá jednotlivé střípky, které 
zasazuje do formy svého příběhu a sestavuje tak svou vlastní skutečnost (rzeczy-wistość). 
 
 
 3.2 Tvůrčí práce 
  
 Kromě motivů, které jsem již zmínila, existuje v tvorbě námi sledovaných autorů 
ještě jedna tendence. Není ani tak konspirativní a nelegální – jak by řekl Schulz – ale 
výrazná a významná. Postavy, které stvořili, jsou totiž zásadním způsobem postavami 
tvůrčími. To znamená, že mají k okolnímu světu a látce či matérii, z níž tento svět sestává, 
velice aktivní vztah. Pro začátek mohu vyjmenovat několik rolí, jež hrdinové ztvárňují: 
analytik, demiurg, prorok, interpret, komentátor, konspirátor, režisér. Tyto své role 
používají k přetvoření světa podle svých představ. Každý trochu jinak, ale všichni se 
nějakým způsobem domáhají svého práva na tvoření. A proč by nás to mělo zajímat? 
Pokud tyto role prozkoumáme, velice se tím přiblížíme tomu, z čeho vlastně tvoří. 
 Na první pohled jedinou výjimku snad tvoří hrdina Gombrowiczova románu 
Ferdydurke, který – jak jsme již zanalyzovali – sobě formu (zadničku, držku) nechává 
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nasazovat, jak jsem ale již také zmiňovala – jeho postava podléhá vývoji a jeho role je stále 
aktivnější. V poslední části románu je již schopen sám ostatním nasazovat formu, jakou 
potřebuje ke svým plánům. Zároveň bych se v této části nechtěla věnovat jen postavám 
hlavním, ale bude mě zajímat, jakým způsobem například tvoří gymnaziální profesor 
Pimko. Jeho hon na třicátníky, jimž nasazuje zadničky, aby zaplnil lavice svého gymnázia, 
je totiž bezpochyby postojem velice aktivním. 
 
 
 3.2.1 Interpret, prorok 
  
 Role interpreta je na první pohled spíše pasivní, vždyť znamená pouze určité čtení 
textu či událostí. Ale není tomu tak. Ostatně to popisuje Josef v Schulzově Jaru: Trzeba 
pewnej domyślności, pewnej odwagi serca, pewnego polotu, ażeby znaleźć wątek, ten ślad 
ognisty, tę błyskawicę przebiegające stronice księgi. Jednej rzeczy trzeba się wystrzegać 
w tych sprawach: ciasnej małostkowości, pedanterii, tępej dosłowności. (Pr, s. 170) A pro 
Schulzovy interpretující postavy to platí beze zbytku. Ať už je takovou postavou jeho otec 
nebo vypravěč sám, vždy platí, že k interpretaci potřebují velkou dávku fantazie a odvahy. 
A nejen jich – role interpreta se v Schulzově tvorbě často blíží roli prorocké. Nestačí totiž 
pouhá odvaha nebo schopnost pozorného čtení, zásadní je kontakt s Bohem – v Schulzově 
případě spíše s jarem, přírodou, matérií, energií…  
 Jednoznačným interpretem je již zmiňovaný a analyzovaný Josef z Jara – 
interpretuje jaro podobně jako kabalisté zjevený text Tóry, dovídá se díky němu 
o minulosti i budoucnosti. Každý svůj krok konzultuje s albem známek, jež pro něj plní 
úlohu svatého textu. Władysław Panas identifikoval několik konkrétních kabalistických 
metod, které Josef používá při svém výkladu světa: „Metodę temury zwanej też czasami 
atbasz, która polega na totalnej kombinatoryce i permutacji […]. Metodę notarikonu albo 
inaczej abrewiatury, która zasadza się na tym, że na przykład litery tworzące jakieś słowo 
traktuje się jako skrót lub nawet inicjał całkiem innego słowa, względnie skrót zupełnie 
innych zdań (‚Były to przedziwne skróty i formuły, recepty na cywilizacje, poręczne 
amulety, w których można było ująć między dwa palce esencję klimatów i prowincji‘, 
s. 151).
19
 Metodę massory, która jest sztuką interpretacji wyprowadzonej z samego kształtu 
liter i w ogóle z optyki zapisu (‚Czy zauważyliście, że między wierszami pewnych książek 
przelatują tłumnie jaskółki, całe wersety drgających, spiczastych jaskółek? Należy czytać 
                                                 
19 Číslo strany měním podle vydání, se kterým pracuji já. Stejně jsem to udělala i u druhého vloženého 
citátu v této Panasově citaci. 
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z lotu tych ptaków…‘, s. 170).“
20
 Interpretace textu se ale objevuje i na mnoha jiných 
místech, Kniha a Text jsou přítomny v celém díle – často sice jen v narážkách a drobných 
zmínkách, ale za to s tvrdošíjnou pravidelností. V úvodní povídce sbírky Skořicové krámy 
ji nalezneme již ve druhé větě: Wertowaliśmy, odurzeni światłem, w tej wielkiej księdze 
wakacji, której wszystkie karty pałały od blasku i miały na dnie słodki miąższ złotych 
gruszek. (Pr, s. 38) Josefova otec Jakuba často zastihneme právě s knihami, které se 
v dětských očích mění z účetních na svaté. Jakub je také znám svými prorockými 
vystoupeními (Noc velké sezóny) a rozhovory s Bohem či jeho posly (Navštívení – 
Nawiedzenie, Mrtvá sezóna – Martwy sezon). 
 Interpreta – a ne jednoho – nalezneme v Gombrowiczově případě v Kosmosu. 
Vypravěč Witold je vystaven světu sestávajícího z jednotlivých faktů – světu 
nezformovanému, beztvarému, jemuž dává smysl tím, že ho pojmenovává – vymýšlí 
formu, která jednotlivé drobné fakty dává do souvislostí. A to jakkoli, podle toho, jak se 
mu to hodí: Nie ma kombinacji niemożliwej… Każda kombinacja jest możliwa… 
(K, s. 144) Nemá žádnou předlohu, jde jen o to, aby do sebe všechny fakty hladce zapadly. 
 Svět pojmenovává i Josef v Schulzově povídce Geniální epocha (Genialna epoka). 
Ten v prorockém vytržení kreslí po papírech inspirované čmáranice, jako by byl médiem, 
skrze které se realizuje boží vůle. Jak za dni Noego płynęły te kolorowe pochody, te rzeki 
sierści i grzyw, te falujące grzbiety i ogony, te łby potakujące bez końca w takt stąpania 
[…] Czy czekały, żebym je nazwał, rozwiązał ich zagadkę, której nie rozumiały? Czy pytały 
mnie o swe imię, ażeby w nie wejść i wypełnić je swoją istotą? Przychodziły dziwne 
maszkary, twory-pytania, twory-propozycje, i musiałem krzyczeć i odpędzać je rękami. 
(Pr, s. 137–138)  
 Při bližším pohledu ale můžeme pozorovat, že se podobnost vytrácí. Schulzův 
hrdina je v neustálém kontaktu s pralátkou, jeho vytržení se odehrává v době geniální 
epochy, o které jsme řekli, že je dobou, kdy sakrální bylo ještě v přímém a těsném kontaktu 
s profánním. Dobou, která má sama o sobě výrazně tvůrčí charakter – věci se samy dávají 
do pohybu, matérie přijímá tvary pro jejich krásu z čisté a svaté radosti tvoření. 
Připomeňme, jak to bylo s Knihou v povídce Kniha, když otec občas odcházel za svými 
povinnostmi: I gdy tak wiatr cicho kartkował te arkusze, wywiewając kolory i figury, 
spływał dreszcz przez kolumny jej tekstu, wypuszczając spomiędzy liter klucze jaskółek 
i skowronków. Tak ulatywała, rozsypując się, stronica za stronicą i wsiąkała łagodnie 
w krajobraz, który syciła barwnością. Czasami spała i wiatr rozdmuchiwał ją cicho jak 
                                                 
20 PANAS, Władysław: Żeński Mesjasz, czyli o „Wiośnie“ Brunona Schulza, s. 40–41. 
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różę stulistną i otwierała listki, płatek za płatkiem, powieka pod powieką, wszystkie ślepe, 
aksamitne i uśpione, kryjąc w sednie swym na dnie lazurową źrenicę, pawi rdzeń, 
krzyczące gniazdo kolibrów. (Pr, 121–122) Pralátka, z níž byl (později) stvořen svět se 
z čisté radosti vtělovala do různých forem. 
 Kosmický Witold s ničím archaickým a prapůvodním v kontaktu není. Je tady a teď, 
tváří v tvář nezformovanému světu, který si musí sám propojit a dát mu smysl. Je to akt 
čistě individuální: w tych miejscach i rzeczach, w zestawieniu tych rzeczy i miejsc, kryła się 
ścieżka, która zawiodła mnie do zaduszenia, gdybym zdołał właściwie odczytać zespół tych 
rzeczy i miejsc, dowiedziałbym się można p r a w d y  o  m y m  z a d u s z e n i u . 
(K, s. 75; zvýrazněno HB) Witold nehledá pravdu o světě, ale o původu svých vlastních 
problémů. Ostatně podobné chování můžeme pozorovat i u ostatních – stejně jako on si 
svou vlastní interpretaci vytváří i Fuchs, Kulička, Lulíkové, byť ne v takové míře. Vyplývá 
to z jejich drobných výpovědí – také interpretují chování ostatních, také do své interpretace 
vnášejí sebe a své vidění světa. 
 
 
 3.2.2 Režisér 
  
 Nejznámějším režisérem Gombrowiczovy tvorby je pravděpodobně pornografický 
Fryderyk. Kolem něj se všechno točí, to on má plány a rozhoduje o tom, co se bude dít. 
Explicitně režíruje mladé – Heňu a Karola – na ostrově, kde se vydává za režiséra 
a nacvičuje s nimi nové, experimentální herectví. Režíruje však i mimo toto území, 
manipuluje lidmi, aby udělali přesně to, co po nich chce. Vymýšlí i scénu a okolnosti, za 
jakých se bude všechno odehrávat. Díky předstíranému slabošství se mu podaří všechny 
přesvědčit, že nejlepším řešením jejich problému se zběhlým důstojníkem Siemianem je 
nechat ho zabít mladými. Jeho mistrovským kouskem je pak bezpochyby závěrečná scéna, 
během které sice Heňa s Karlem nezavraždí Siemiana, jak původně naplánoval (i když – co 
my víme, o své plány se s vypravěčem Witoldem přestal dělit v okamžiku, kdy ten neměl 
dostatek odvahy na vraždu Skuziaka), ale Henina snoubence Václava. Vlastně to ale 
nehraje roli, mladý zabije starého a on tuto vraždu propojí s další: – Nic lepszego nie 
potrafiłem wykombinować [niż zabicie Skuziaka – HB] – wyznał, jakby tłumacząc się. – 
Ale to wystarczy. Bo jeśli młody zabije starszego, to starszy zabije młodego – chwyta pan? 
To stwarza całość. To ich połączy, we troje. Nóż. Już dawno wiedziałem, że to co ich łączy, 
to nóż i krew. […] Gdy Karol wbije swój nóż w Siemiana, ja wbiję mój w Józiaaa… aaa! 
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(P, s. 203) Plán je to vskutku velkolepý, díky němu se mu nakonec podaří vyrvat otěže 
z rukou Přírodě a sám se stane režisérem celého světa. 
 Jiného režiséra nalezneme u Schulze: režírování se objevuje v již analyzovaném 
Jaru. Josef všechny své kroky porovnává a dává do pořádku právě s tímto ročním 
obdobím, které v díle představuje božskou moc, domnívaje se, že je jejím interpretem či 
prorokem. Jaro je počátkem veškerého dění, je to energie a síla, jež je potřeba 
interpretovat. To také Josef dělá – vykládá je pomocí alba známek, aby na konci zjistil, že 
to se svou interpretací poněkud přehnal a uzurpoval si moc, která mu nepřísluší: 
Narzuciłem tej wiośnie moją reżyserię, podłożyłem pod jej nie objęty rozkwit własny 
program i chciałem ją nagiąć, pokierować według własnych planów. Niosła mnie ona czas 
jakiś na swym rozkwicie, cierpliwa i obojętna, zaledwie mnie czując. Jej niewrażliwość 
wziąłem za tolerancję, ba, za solidarność, za zgodę. Myślałem, że odgaduję z jej rysów, 
lepiej od niej samej, jej najgłębsze intencje, że czytam w jej duszy, że antycypuję, czego 
ona, zbałamucona swą nieobjętością, nie umie wyrazić. Ignorowałem wszystkie oznaki jej 
dzikiej i nieokiełznanej niezawisłości, przeoczałem gwałtowne perturbacje wzburzające ją 
do głębi i nieobliczalne. (Pr, s. 200) 
 Ale zatímco Fryderyk všechny své kroky podnikal zcela záměrně a již od počátku 
se snažil svou představu světa vnutit i Přírodě, Josef to celou dobu dělal neúmyslně, 
v dobré víře, že byl vyvolen. Interpretace se proto v jeho podání změnila v roli režiséra 
vlastně jako vedlejší produkt jeho fanatismu. Ať už ale věříme interpretaci Władysława 
Panase, že ve svém nadšení sehrál roli volajícího na poušti a Bianku se snažil odhalit jako 
Mesiáše a Spasitele světa, nebo v Jaru vidíme spíš pokus o státní převrat provázený 
rehabilitací sesazené princezny Bianky, je jasné, že od Fryderykova vytyčeného cíle nebyl 
daleko. Dokázal například svým vlastím úsilím oživit vypelichané formy voskových 
figurín, naučit je nové texty a role. Hrál divadlo. Když se ale ukáže, na čí straně je pravda, 
statečně se ke všemu přiznává a za odjíždějící Biankou volá: Niech żyją szczęśliwi 
nowożeńcy Rudolf i Bianka! (Pr, s. 203) Na své tvůrčí roli již nadále netrvá. Dává za 
pravdu jaru a jeho tvůrčímu potenciálu, ví, že dále cesta nevede. Může jít pouze ve směru, 
které mu jaro zjeví a pokud si přesto najde vlastní cestu, ta bude brzy odhalena 
a demaskována. Fryderyk vědomí ničeho takového nemá, Příroda pro něj znamená pouze 
další individualitu, se kterou je možné bojovat a přít se s ní o to, kdo bude mít vůdčí roli. 
Na rozdíl od Schulzova mytologického světa, kde neustále narážíme na určující 
a nepřemožitelnou vůli pralátky, v Pornografii nic nad jednotlivcem nestojí. Fryderyk je ve 
světě sám a sám ho také utváří. 
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 3.2.3 Demiurg 
 
 Role, která má jasného představitele. Je jím otec ze Skořicových krámů, především 
pak v cyklu o manekýnech (Manekýni – Manekiny a Traktát o manekýnech – Traktat 
o manekinach, ten pak sestává ze tří částí: Druhá kniha o stvoření druhů – Wtórna księga 
rodzaju, Pokračování – Ciąg dalszy a Dokončení – Dokończenie). Otec v něm hovoří 
o matérii a právu na tvoření. – Demiurgos – mówił ojciec – nie posiadł monopolu na 
tworzenie – tworzenie jest przywilejem wszystkich duchów. Materii dana jest nieskończona 
płodność, niewyczerpana moc życiowa i zarazem uwodna siła pokusy, która nas nęci do 
formowania. W głębi materii kształtują się niewyraźne uśmiechy, zawiązują się napięcia, 
zgęszczają się próby kształtów. Cała materia faluje od nieskończonych możliwości, które 
przez nią przechodzą mdłymi dreszczami. Czekając na ożywcze tchnienie ducha, przelewa 
się ona w sobie bez końca, kusi tysiącem słodkich okrąglizn i miękkości, które z siebie 
w ślepych rojeniach wymajacza. (Pr, s. 62) Matérie jen čeká, až z ní něco uhněteme, 
naplníme její potenciální formy. 
 Přihlížející členové rodiny poslouchají otce s určitou fascinací, nicméně se k jeho 
myšlenkám nehlásí. Jsou totiž poněkud konspirativní a nelegální povahy, mají příchuť 
sektářství. (K této jejich povaze ale více až v následující kapitole.) Otec je fascinován 
látkou, její energií a ochotou vyplňovat nové a nové formy. Tvrdí, že se tvůrčí role může 
zhostit kdokoli. Matérie je podle něj najbierniejszą i najbezbronniejszą istotą w kosmosie 
(Pr, s. 62), kdokoli ji může hníst a utvářet. Není to však tak, že by k tomu svatému 
Demiurgovi přistupoval bez úcty – opakovaně zdůrazňuje jeho mistrovství a um vytvořit 
dokonalé tvary a formy. Zbavuje ho sice jeho výsostného monopolního postavení, staví se 
na jeho roveň, a tedy se chová rouhačsky, jeho práce si přesto váží. Nechce ji ale 
napodobovat ani jí konkurovat. Naopak se přiznává ke své fascinaci nestálými, 
nedokonalými formami, všelijakou veteší určenou jen na jedno použití. Touží po samotné 
rozkoši z tvoření. Jedné ze švadlen říká: – Mniej treści, więcej formy! (Pr, s. 60) Horuje za 
nedokonalé formy, protože dávají tvůrčí svobodu, tvůrce se nemusí zabývat dokonalostí 
svých výtvorů, může kombinovat, experimentovat. 
 Podobně tvůrčí ambice mají i někteří Gombrowiczovi hrdinové. Kým jiným je 
ferdydurkovský profesor Pimko než demiurgem? Formuje nezformovaný materiál – 
nasazuje zadničky. Hleďme na jeho motivaci: Właśnie dyr. Piórkowski mnie prosił, bym 
mu zapełnił wszystkie wolne miejsca. Szkoła musi funkcjonować. Bez uczniów nie byłoby 
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szkoły, a bez szkoły nie byłoby nauczycieli. Do szkoły! Do szkoły! Już tam w szkole zrobią 
z ciebie ucznia. (F, s. 22) Na podobném principu pak ve Ferdydurke funguje většina vztahů 
– jeden formuje druhého, přičemž většinou vítězí ten pevněji zformovaný: Zuta 
s Pimkovou pomocí vyrobí z Jozífka odmítaného ctitele, Mládková zase nudného 
a staromódního budižkničemu. Na konci tvůrčí moc přebírá on a formuje Zošu tím, že jí 
vyzná lásku: Nie egzystowała aż dotąd w nadziei, że znajdzie się ktoś, kto ją posiędzie. 
I oto nie tylko znalazł się, ale w dodatku porwał! Więc zmobilizowała w sobie całą 
zdolność kochania i pokochała mnie – ponieważ ją pokochałem. (F, s. 258)  
 K zajímavým závěrům můžeme dojít, porovnáme-li Schulzovu větu méně formy, 
více obsahu s rolemi hlavních protagonistů Kosmosu. Zatímco Witold je na straně 
demiurgů – snaží se zformovat beztvarou matérii, dát jí nějaký přijatelný tvar, dokonce se 
ani nebojí experimentovat, Leon se pohybuje na druhém břehu. Vypráví Witoldovi, jak již 
dávno rezignoval na hledání zastřešujícího rámce. Je si sice vědom syrového materiálu 
jednotlivých faktů, který se každému nabízí k tvoření, ale jednotlivé částečky neslepuje. 
Naopak k nim ještě přidává. Vše rozkládá na co nejmenší kousky, fázuje každý svůj 
pohyb, každou jednotlivou příjemnůstku. Je to také on, kdo dodává románu místy 
náboženský charakter. Gombrowicz líčí závěrečné pasáže, ve kterých má Leon vrch, jako 
křesťanskou litanii, během níž se opakují předepsaná slova. Sám Leon se také vyjádří: 
Jakżebym ja nie był pobożny, przecież pobożność jest ab-so-lut-nie i nie-u-bła-ga-nie 
wymagana, przecież najmniejsza przyjemnostka nie może obejść się bez pobożności 
(K, s. 116) Je to mnich světa nezformovaného. Mnich, který neguje veškerou formu. 
Mnich sloužící matérii. 
  
 
  3.2.4 Revolucionář, konspirátor, heretik  
  
 Schulzovu samozvanému demiurgovi – otci – ale také náboženské cítění upřít 
nemůžeme. Jeho prohlášení v cyklu o manekýnech nemají daleko k náboženské doktríně, 
vždyť i název napovídá, že půjde o nějaké závažné pojednání. Zároveň je zřejmé, že se 
nejedná o žádnou z velkých věrouk. Naopak – podrývá současné právo, nikdo ze 
zúčastněných nepochybuje o ilegalitě jeho činů. Nie wiem, w czyim imieniu proklamował 
mój ojciec te postulaty, jaka zbiorowość, jaka korporacja, sekta czy zakon, nadawała swą 
solidarnością patos jego słowom. (Pr, s. 63)  
 Zajímavý pohled na otcovo pojetí práva přináší Adam Lipszyc ve svém eseji Schulz 
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na szaro, Schulz przed prawem. Představuje v něm Jakuba jako revolucionáře, který bojuje 
proti všudypřítomné formě, proti šedivému světu, ve kterém se ztrácí kontakt s matérií. 
„Stworzenie człowieka na obraz i podobieństwo manekina zalecane we Wtórnej Księdze 
Rodzaju jest właśnie aktem odstanowienia, wyzwolenia spod władzy prawa form, które 
narzucił rzeczywistości Demiurg w pierwszym akcie stworzenia.“
21
 Dokazuje, že otec 
Jakub se snaží zbourat jakoukoli vládu dokonalé formy bez ohledu na to, jestli se jedná 
o svět Františka Josefa I. nebo o svět mytologický. Jakub podle Lipszyce dává před 
jakoukoli dokonalostí přednost veteši a popkultuře s veškerým jejím brakem. Podle něj mu 
nejde o ustavení jakékoli jiné vlády – dokonce ani vlády mytologické, vlády geniální 
epochy. Proto prý je fascinován nedokonalými formami, protože z nich bude matérie brzy 
uvolněna a tedy znovu hotova k dalšímu experimentování. Jakubovo (a v některých 
povídkách i Josefovo chování) má prokazatelně revoluční charakter. Oba se silou 
imaginace snaží zbourat dosavadní pořádky, které jsou pro ně poněkud nudné, zkostnatělé 
a opotřebované. Oba hrdinové zažívají velkou lásku k matérii jako takové – k matérii 
matce života, k nevyčerpatelné energii, která nese božskou symboliku.  
 Předtím než zformuluji své výtky vůči Lipszycově tvrzení, dovolím si ještě jeden 
úkrok stranou – k Władysławu Panasovi a jeho práci Księga blasku. Autor v ní dovozuje, 
že Schulzův svět je stvořen podle kabalistických teorií cimcum a ševirat ha-kelim. Tedy, že 
Bůh stvořil formy (nádoby), do kterých vdechl život, formy tento nápor nevydržely 
a rozpadly se. Současný svět je slepen ze střepin těchto nádob a Božího dechu. Historie 
světa je poznamenána touhou forem vrátit se ke svému původnímu, dokonalému tvaru. 
V okamžiku, kdy se to stane, dojde k Vykoupení. Všechna matérie bude dokonale 
zformována. „Świat przestaje ‚pulsować‘, gdy wszystko wróci tam, skąd wyszło – do 
‚dzieciństwa‘, do ‚genialnej epoki‘, do ‚czasów mesjaszowych‘.“
22
  
 Předpokládám, že na podobnou představu reaguje i Lipszyc ve svém eseji, protože 
píše o mytologii jako o čase, který formuje, určuje věcem jejich správné místo. Taková je 
ostatně i funkce klasických mytologických příběhů – Gilgameš vytyčuje hranice města 
a tím i světa, nedílnou součástí Homérových eposů jsou exkurzy do kosmogonie 
a podsvětí, které pravděpodobně měly podobnou funkci. Nejsem si ale jistá, že mytologii 
podobně vnímal i Schulz. Pokud se podíváme na často citovaný sestup k mytologickému 
počátku, jak ho popisuje v Jaru, všimneme si, že toto místo rozhodně není strnulé 
a zkostnatělé, naopak je pohybem, pulzuje příběhy a událostmi, je velice variabilní 
                                                 
21 LIPSZYC, Adam: Schulz na szaro, Schulz przed prawem, s. 50. 
22 PANAS, Władysława: Księga blasku: Traktat o kabale w prozie Brunona Schulza, Towarzystwo 
Naukowe Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego, Lublin, 1997, s. 94. 
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a proměnlivé: Ale nie tu koniec jeszcze, zstępujemy głębiej. Tylko bez strachu. Proszę mi 
podać rękę, krok jeszcze i jesteśmy u korzeni i natychmiast staje się gałęzisto, mrocznie 
i korzennie jak w głębokim lesie. Pachnie darnią i próchnem, korzenie wędrują 
w ciemności, plączą się, wstają, soki wstępują w nich w natchnieniu, jak w pijących 
pompach. Jesteśmy po drugiej stronie, jesteśmy u podszewki rzeczy, w ciemności 
fastrygowanej plączącą się fosforescencją. Co za krążenie, ruch i ciżba! Co za mrowie 
i miazga, ludy i pokolenia, tysiąckrotnie rozmnożone biblie i iliady! Co za wędrówka 
i tumult, plątanina i zgiełk historii! Dalej już ta droga nie prowadzi. Jesteśmy na samym 
dnie, u ciemnych fundamentów, jesteśmy u Matek. (Pr, s. 164) 
 Souhlasím s tvrzením Lipszyce, že „zastąpienie nowoczesnego, trzeźwego, białego 
państwa prawa chtonicznym imperium spoistego mitu byłoby doprawdy ucieczką 
z deszczu pod rynnę, czy raczej spod rynny – wprost na deszcz.“
23
 Myslím, že ale existuje 
ještě třetí cesta – ta, po které se vydal Schulz. Jak jsme ukázali, jeho představa mýtu nemá 
absolutní, všeobjímající povahu. Také jsme ale během analýzy Bianky došli k závěru, že je 
fascinován absolutní formou. Formou, která je dokonale vyplněna látkou. Nikde nic 
nechybí, nikde nepřečnívá. Bianka a Egga – jak jsem již dokládala – mají ale jednu 
specifickou vlastnost – mohou ze své formy odplouvat k prapočátku a znovu ji naplňovat. 
Jejich naplňování formy je dobrovolné a svobodné. Nejsou do formy zamčené násilím, 
pulsují v neustálém pohybu. Tedy nejde o žádnou zkostnatělost, naopak o styk 
s proměnlivou tvůrčí energií. Nemyslím tedy, že by si Schulzovy hrdinové nepřáli návrat 
k mýtu. Bojují proti jakékoli zkostnatělosti, ale tu pro ně mýtus nepředstavuje. Naopak je 
pro ně symbolem tvůrčí energie a imaginace. A oni jsou revolucionáři bojující v jejich 
jménu. 
 Jak jsem slibovala, vrátím se ještě k jedné ústřední ženské postavě Schulzových 
próz – k Adéle. Její role vzhledem k Jakubovým revolučním pokusům je zajímavá 
a důležitá. Stanoví totiž otcův protipól, symbolizuje zavedené pořádky (nebo samotného 
Demiurga?). Pokaždé zhatí jeho plány – vyžene vypiplané ptáky, umlčuje ho během 
prorockého vytržení cyklu o manekýnech anebo hatí jeho prorocko-osvoboditelské 
vystoupení v Noci velké sezóny – příručí místo toho, aby pomáhali otci, ženou se za ní 
opojeni jejím erotickým kouzlem. Také Šloma – právě propuštěný vězeň, který má být 
prvním kritikem Josefova prorockého díla – se nechá zvábit mocí Adélina střevíčku. Adéla 
je symbolem všeho přízemního, všedního a poklesle erotického. Její ženská síla odvádí 
muže od jejich vznešených úkolů a cílů a navrací je do reality, k ošálení smyslů. Schulz 
                                                 
23 LIPSZYC, Adam: Schulz na szaro, Schulz przed prawem, s. 51. 
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o tom poměrně jasně píše na začátku povídky Manekýni, která následuje po eskapádě 
s Adéliným vyhnáním otcových ptáků: Ta ptasia impreza mego ojca była ostatnim 
wybuchem kolorowości, ostatnim i świetnym kontrmarszem fantazji, który ten niepoprawny 
improwizator, ten fechtmistrz wyobraźni poprowadził na szańce i okopy jałowej i pustej 
zimy. Dziś dopiero rozumiem samotne bohaterstwo, z jakim sam jeden wydał on wojnę 
bezbrzeżnemu żywiołowi nudy, drętwiącej miasto. Pozbawiony wszelkiego poparcia, bez 
uznania z naszej strony, bronił ten mąż przedziwny straconej sprawy poezji. […] Adeli nie 
spotkał żaden wyrzut za jej bezmyślny i tępy wandalizm. […] A może był w tej zdradzie 
i tajny pokłon w stronę zwycięskiej Adeli, której przypisywaliśmy niejasno jakąś misję 
i posłannictwo sił wyższego rzędu. (Pr, s. 56) Obraz otce-revolucionáře bojujícího proti 
šedi, nudě a Adéle, která jedná ve jménu vyššího řádu světa jednou pro vždy 
zformovaného a ve všech ohledech šedého a normálního. Role revolucionáře a heretika tu 
poněkud splývají, ostatně obdobně jako v povídce Jaro. 
  
 Nejviditelnějším Gombrowiczovým postupem v této oblasti je konspirace. 
V Pornografii konspirují Witold s Fryderykem, v Kosmosu zase Witold s Fuchsem. Proč 
ale? Protože by to, co dělají, mohlo být považované za kompromitující? Snaží se vyhnout 
obvinění z perverze? Oba (Fryderyk i kosmický Witold) ale zároveň konspirují i proti 
něčemu ‒ ale čemu? U Fryderyka je to poměrně jasné – jak jsme dovodili již dříve, snaží 
se převrátit dosavadní svět, resp. jeho čas vzhůru nohama a vrátit se do světa mládí. 
Podobně jako Schulzův otec Jakub i on balancuje na hraně kacířství (prohlásí například: 
Jestem Chrystusem rozpiętym na 16-letnim krzyżu. (P, s. 138)) Jako heretika můžeme také 
bezpochyby označit kosmického Leona, který se dobrovolně vzdává hledání smyslu 
a věnuje se malým příjemnůstkám. (Pokud bychom chtěli i mi přičichnout konspiraci, nic 
nám nebrání Leona považovat za Gombrowiczův obraz Bruna Schulze – např. několikrát 
vypráví příhody ze svého dřívějšího pobytu v Drahobyči, je také velikým adorátorem 
nezformované matérie; ale pro takovou interpretaci už bychom potřebovali opravdu velkou 
dávku smělosti a odvahy, která přinejmenším mně není vlastní.) Také kosmický Witold je 
spíše konspirátor než revolucionář – není jasné, jaký jiný režim by vlastně chtěl nastolit, 
spíše hledá své vlastní, soukromé cestičky svého perverzního smyslu, kterými chodí 
polehoučku, aby ho u toho nikdo náhodou nezahlédl.  
 Zajímavým revolucionářem je určitě také ferdydurkovský Josef, který se brání 
běžnému nasazování forem v rámci společenských vztahů. V gymnáziu a v domě 
Mládkových žije uvězněn formou, kterou se snaží zbořit a nastolit místo ní svůj normální 
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třicetiletý svět. Nalewajk to výstižně popsala v následujícím citátu: „Dla bohatera 
Ferdydurke jedynym antidotum na postępującą redukcję i rozpad tożsamości jest, 
umacniająca go w poczuciu sprawstwa, mająca posmak skandalu, k o m p r o m i t a c j a  
z a s t a n y c h  p o r z ą d k ó w, której ofiarą padają zarówno belfer Pimko, Kopyrda, 
Młodziakowie, jak i nowoczesna pensjonarka.“
24
 Teprve když svou podvratnou činností 
stávající pořádky konečně rozbourá, může svobodně odejít. Tehdy je ale znovu lapen 
a donucen k revoluci jiného typu – Štikas ho připojí ke své revoluci sociální – jdou se bít 
na vesnici za romantický stav čeledi. Tam jim ale plány překazí jiná společenská vrstva – 
jsou tam zformováni jako páni, kterým nepřísluší zabývat se čeledí, a byť se pokoušejí ze 
své formy vysvobodit, všechno je marné. Rigidita vesnice je nepřemožitelná. V poslední 
chvíli Josef unese Zošu a prchá s ní pryč. To už je ale všechno ztraceno – na nebi místo 
měsíce a slunce už navždycky bude zářit veliká zadnička, která mu bude bez ustání 
připomínat, že veškerý boj je již nesmyslný a společenská forma věčná. 
 
  
3.3 Analýza, syntéza a svět pulsující  
  
 Víme již, jakým způsobem zacházejí s formou a látkou jednotliví hrdinové, kdo je 
na čí straně a jaké jsou jeho motivace. Ještě nám ale stále něco schází – završující teze, 
syntéza. Je čím dál jasnější, že tyto dva literární světy mají svá vlastní pravidla a principy, 
které nevycházejí ze samotných postav, ale jsou naopak základním rytmem světa, jenž 
určuje hranice, v nichž se budou postavy pohybovat. 
Do románu Ferdydurke jsou vložena dvě autonomní díla – Filidor dítětem podšitý 
(Filidor dzieckiem podszyty) a Filibert dítětem podšitý (Filibert dzieckiem podszyty) – 
o kterých jsem se zatím vůbec nezmínila. Přitom ale mají pro Gombrowiczovu tvorbu 
poměrně zásadní význam. Jedná se o dva útvary, které později vyšly jako samostatné 
povídky ve sbírce Bakakaj (Bakakaj, 1957). Důležité jsou zejména pro pochopení toho, 
jakým způsobem Gombrowicz svá díla konstruuje. Vzhledem k názvu této kapitoly se 
nejprve podívejme na Filidora dítětem podšitého.  
 Hlavní hrdinové této povídky jsou totiž doktor profesor syntetologie na univerzitě 
v Leyde, vysoký syntetik Filidor a profesor doktor vyšší analýzy se šlechtickým 
přídomkem Antifilidor. Svedou spolu souboj o to, čí metoda je účinnější – syntetik 
syntetizuje Antifilidorovu milenku, analytik analyzuje Filidorovu ženu. Nakonec je obě 
                                                 
24 NALEWAJK, Żaneta: W stronę perspektywizmu, s. 136; zvýrazněno HB. 
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rozstřílejí jenom proto, aby dali za dost analogii, tedy formě. Tvoří si totiž vzájemně 
protiklady ‒ když jeden něco udělá, druhý musí jeho krok analogicky následovat. 
A nejenom oni, celý svět musí být v rovnováze – analytik existuje vlastně jenom proto, aby 
vyvážil génia syntetikova. Jejich život je pak věčné stíhání jeden druhého (protože ani 
jeden nechce být tím stíhaným). Po nešťastném souboji, při kterém padnou jejich družky 
mrtvé k zemi, najednou nevědí, co dál: I cóż? Obaj spojrzeli na siebie i obaj nie wiedzieli 
tak bardzo – co? Co właściwie? Nabojów już nie było. A zresztą trupy już leżały na ziemi. 
Nie było właściwie co robić. Dochodziła dziesiąta. Analiza właściwie zwyciężyła, ale cóż 
z tego? Zupełnie nic. Mogła równie dobrze zwyciężyć synteza i też by z tego nic nie było. 
(F, s. 98) Najednou ztratili program. Oba se proto rozejdou po světě a trefují se do všeho, 
co se zamane. Svět nebyl ani zanalyzován ani syntetizován. Vyhrála hra a dětinskost. 
 Příběh Filiberta dítětem podšitého je ještě prostší – vypráví o tenisovém turnaji, 
který se promění v absurdní představení plné mužů jezdících na ženách jenom proto, že 
nikdo nechce přiznat, že se stalo něco nespolečenského. Vše se odehrává analogicky na 
dvou protilehlých tribunách. Diváci jsou spoutáni situací, není jiné cesty ven, než se ke 
všem těm absurditám připojit. A navíc se ještě hlasitě smát a tleskat. 
 Jde o dva specifické pohyby či způsoby nahlížení světa, které spolu 
v Gombrowiczově tvorbě neustále soupeří. Analýza rozkládá, syntéza slučuje. Díky těmto 
pohybům se odehrává většina akce. Po analýze nastupuje syntéza. Je to pravidelný rytmus, 
nádech a výdech Gombrowiczových románů. Jako na dlani tento pohyb vidíme v Kosmosu, 
když hrdinové vyrážejí do hor a Witold z vozu pozoruje hornatou krajinu: Nagromadzenie, 
odmęt, zamęt... za dużo, za dużo, za dużo, tłok, ruch, spiętrzanie, wywalanie, pchanie, 
rozgardiasz generalny, wielkie mastodonty wypełniające, które w mgnieniu oka rozpadały 
się na tysiące szczegółów, zespołów, brył, awantur, w niezgrabnym chaosie, i nagle te 
szczegóły wszystkie znów skupiały się w przemożnym kształcie! Akurat, jak wtedy, 
w krzakach, jak przed murem, wobec sufitu, jak przed kupą śmieci z dyszlem, jak w pokoiku 
Katasi, jak wobec ścian, szaf, półek, firanek, gdzie przecież także formowały się kształty – 
tylko że tam drobiazgi, tu była burza rycząca materii. (K, s. 87)  
Nesmíme se nechat zmást posledním výkřikem tohoto citátu – tylko że tam 
drobiazgi, tu była burza rycząca materii – není mezi nimi totiž žádný rozdíl, hrdinové jsou 
po celou dobu vystaveni (stejně jako cestou do hor) bouřící matérii, ta sice nesestává ze 
skal a kamenů, ale z drobných, drobounkých detailů. Musí se s nimi nějak vypořádat – 
syntetizovat – ale místo toho se zapadají stále hlouběji do analýzy. Nakonec se to ale 
Witoldovi (alespoň na chvíli – a v tom spočívá tragika celého příběhu – syntetizovat lze 
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vždy jen na chvíli!) podaří. Po tom, co spojí ústa s věšením, může konečně prohlásit: Ja 
byłem wieszaniem. (K, s. 147) Nalezl svoji metodu, svou syntézu, svou vlastní formu.  
 Obdobně pornografický Fryderyk píše v dopise pornografickému Witoldovi: 
Jestem Chrystusem rozpiętym na 16-letnim krzyżu. (P, s. 138) Nalezl totiž způsob, jak určit 
sám sebe bez asistence zvnějšku, jak konečně utéci formující moci Přírody. Být jen sám 
sebou, jak o tom píše Jozífek odcházející po vybojované válce s moderní gymnazistkou, 
připomínám ho sice již potřetí, ale mám za to, že jde o zásadní moment Gombrowiczovy 
Ferdydurky: […] i gdy odchodziłem, zdawało mi się, że nie sam idę, ale z sobą – tuż przy 
mnie, a może we mnie, lub naokoło mnie szedł ktoś identyczny i tożsamy, mój – we mnie, 
mój – ze mną i nie było między nami miłości, nienawiści, żądzy, wstrętu, brzydoty, piękna, 
śmiechu, części ciała, żadnego uczucia ani żadnego mechanizmu, nic, nic, nic… Na setny 
ułamek sekundy. (F, s. 181–182) 
 Za analýzou a syntézou nalezneme ještě jeden pohyb, hlubší a komplexnější, který 
tyto dva vlastně určuje. Svět se totiž analyzuje a syntetizuje díky tomu, že podléhá moci 
analogie. Ta je zásadním prvkem Gombrowiczova světa, jak dosvědčuje předmluva 
k Filidorovi, dítětem podšitému: Części mają skłonność do całości, każda część zmierza do 
całości po kryjomu, dąży do zaokrąglenia, poszukuje dopełnienia, doprasza się reszty na 
obraz i podobieństwo swoje. (F, s. 71) Svět se neustále doplňuje do celku proto, aby učinil 
za dost analogii, čili formě. O tom pojednávají dva příběhy vložené do Ferdydurky – lidé 
a celý svět mimoděk podléhají tomuto základnímu puzení, touze po celku, touze po tom, 
aby žádná věc nezůstala polovičatá či nedokončená. Stejně tak Fryderyk v úvodních 
obrazech Pornografie dokončuje bezděčně započaté pohyby, které se následně řetězí do 
nekonečna, aby žádný pohyb nezůstal nedokončený. V Kosmosu podle stejného klíče 
Witold zasazuje věci do kontextu – sama věc vytržená z kontextu je pro něj nesrozumitelná 
a horečnatě se to snaží napravit – najít její místo a vtisknout tím světu smysl a řád. 
Analogie je autonomním pohybem světa. Pulsující černou energií, která prostupuje vším. 
To ona zotročuje svět formou. Nikdo jí není ušetřen. 
 
Analogicky takovýto tep světa můžeme najít i u Schulze. Jak jsem již naznačovala, 
mluví o něm hodně Władysław Panas: „Zauważyliśmy już w toku dotychczasowych 
analiz, że w ‚materii‘ tej absolutnie początkowej ‚nicości‘ wytwarza się jakieś pole sił, że 
działa tam bliżej nie określona energia, która porusza tą ‚materią‘, doprowadzając ją do 
stanu ‚plazmy twórczej‘. Wiemy również, iż owe ‚statuujące‘ siły pracują rytmicznie i że 
jest to rytm pulsujący. Żeby nie było w tej sprawie żadnych wątpliwości, przytaczamy 
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jeszcze jeden przykład. Bierzemy go z rozważań Schulza o micie Piłsudskiego. Oto stan 
tego mitu w faze ‚zerowej‘, ‚na początku‘: ‚Wisiał nieuformowany w powietrzu, 
w c h o d z i ł  i  w y c h o d z i ł  z oddechem piersi. Był to mit potencjalny, mit-żywioł, 
s a m a  n i e u f o r m o w a n a  d y n a m i k a  do wielkiej legendy‘ (PL, 29, podkr. 
moje – W. P.)“
25
 Celý Schulzův svět je podle něj určován tímto zásadním rytmem. 
 A skutečně si můžeme povšimnout, že vždy, když se schyluje k jakékoli větší akci, 
scéna se vyprázdní nebo ji dokonce vyfouká vítr. V Jaru jsou všichni před zjevením se 
alba známek zachváceni nudou a pustotou předjarního dne, jako by celý svět čekal, až onu 
prázdnotu naplní něco velkého, osmyslujícího. Je to jako rytmus dechu – výdech, nádech – 
jak ho popsal Schulz v textu o Piłsudském, dýchání světa, pulsování energie či látky, ze 
které sestává. Nic nevydrží v klidu, vše se samovolně přetváří a vyvíjí – pulsuje – a dáte-li 
mu k tomu sebemenší příležitost, přijímá nové formy. 
 
Domnívám se, že za těmito skrytými pohyby nalezneme to, co jsem si vytyčila 
nalézt v úvodu své práce – tedy to, co se skrývá za formou, co ji naplňuje. Svět obou 
našich spisovatelů je totiž dynamický sám o sobě, nepotřebuje k tomu zásah z vnějšku. 
V Schulzově případě si toho všimneme na první pohled – nezformovaná látka toužící po 
novém tvaru na nás vykukuje z každé povídky, a pokud snad ne, nalezneme v ní alespoň 
látku nešťastnou, uvězněnou ve formě, se kterou není spokojena, doufající ve vysvobození. 
Nezformovaná látka – jak jsme mohli pozorovat např. v povídce Kniha – nové tvary 
přijímá takřka bezděčně. V okamžiku rozpadu formy již hledá jinou, do které by se mohla 
vtělit. To ale naznamená, že formou nemůže být zotročena – naopak, všechny stálé, 
neměnné formy látku příliš vysávají a ona touží po svobodě převtělování a metamorfózy. 
Analogie – která je předpokladem veškerého dění v Gombrowiczově světě – nutí 
všechny a všechno k hledání svého protějšku, k zaokrouhlení, k dosažení dokonalé formy. 
Bojovat s ní lze jen s velkým vypětím ducha přepjatým individualismem, který stanoví svá 
vlastní pravidla, jimiž se bude svět řídit. To se povedlo snad jen Fryderykovi a rozhodně to 
nezaručuje úspěch i jiným. Nutno podotknout, že tento lítý boj dalece překračuje hranice 
morálního rámce, odehrává se v časoprostoru, pro který zásady našeho světa neplatí a platit 
nemohou. 
Zatímco tedy Schulzovu světu kraluje látka a všechny formy jsou v něm jen 
dočasné. Gombrowicz představuje svět jako jakousi diktaturu Formy, ze které není nikdy 
možné se zcela osvobodit.  
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 V úvodu jsem si vytyčila za cíl zjistit, zda společným a zásadním prvkem 
Schulzovy a Gombrowiczovy tvorby je hra s formou. Myslím, že se mi tuto tezi podařilo 
potvrdit. Jejich díla jsou plna tvůrčího experimentu se světem, který je všude kolem nás. Se 
všemi myslitelnými formami a strnulými zvyky. Se vším, co nás svazuje. Ať už se jedná 
o nudu všedního dne anebo o běh času. Každý si s tím radí po svém a každého svazuje 
něco jiného. Gombrowicze společenská forma, nucená odpovědnost stáří a dospělosti, 
Schulze profánní svět bez kouzel a magie, ve kterém se ztrácí kontakt s pulsující živelností 
prapočátku. Kromě této hry představují také svět v jeho nahotě, ukazují nám mechanismy, 
které formu vytvářejí a nasazují. Zároveň nám nabízejí i více či méně úspěšné recepty na 
to, jak se jich zbavit, osvobodit se. Nalézají a pojmenovávají lidské limity v tomto 
zápolení, stejně jako limity formujícího světa. 
 
Na závěr bych se ještě chtěla dotknout té hry, kterou jsem si na počátku bezděčně 
vetkla do své teze – hra, parodie a groteska jsou totiž zásadní esencí díla našich dvou 
autorů. Odhlédneme-li poněkud od silných existenciálních trápení jejich hrdinů, můžeme 
se u četby jejich literatury smát až se za břicho popadat. Schulzův Josef se v tomto nazírání 
mění v potřeštěného blázna, který si plete účetní knihy a svazky reklamních plátků se 
svatými texty, jeho otec Jakub ve falešného proroka zahleděného do odrbané veteše. 
Ferdydurkovský Jozífek je třicátníkem, který si neví rady se světem, nechává se unášet 
proudem a namísto toho, aby se usebral, se snaží osvobodit co největšími nechutnostmi. 
Ostatně všichni Gombrowiczovi hrdinové svorně konspirují velice tajuplně o zcela 
všedních věcech, až to někdy připomíná dětskou hru. Pověšený vrabec, klacíček a kočka? 
Dospělí lidé schovávající si do polorozbořené zídky dopisy, na jejichž konci stojí „po 
přečtení spalte“? Nepřipomíná vám to také trochu pohádky Astrid Lindgrenové? 
 Že o této rovině své tvorby věděli a hojně ji využívali, dokládá kupříkladu 
následující Gombrowiczův citát: „Parodia pozwoliła mi na wyzwolenie Formy, oderwanie 
jej od przyjemności, pchnięcie w czysty przestwór, gdzie ona stała się lekka, śmiała 
i odkrywcza.“
26
 Díky humoru, přehánění a Gombrowiczovým oblíbeným protikladům 
a analogiím se problémy daleko lépe pojmenovávají a snáze se odhaluje jejich podstata. 
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 Možná měl Gombrowicz pravdu, když tvrdil, že – jak jsem uváděla na samém 
počátku – mu Schulz byl dokonalým protikladem. Mohli jsme sledovat, že přes drobné 
dílčí podobnosti a jistě i inspirace, přistupují ke světu, který zobrazují, naprosto opačně. 
Mluvili jsme o individualismu, hledání sebe sama (v případě Gombrowiczově), ale také 
o touze po splynutí s látkou, ze které je stvořen svět, či s jeho pulsem (v případě Schulze). 
Došli jsme k tomu, že představují naprosto odlišné vnímání světa, jeho základních 
zákonitostí.  
To, co ale jistě mají společné je právě hra a humor, se kterými ve své tvorbě 
pracují. Groteska jim slouží jako katalyzátor, díky němuž vždy bezpečně poznáme, kdo si 
ve svém souboji vede dobře a kdo naopak nikdy nemůže uspět. Díky grotesce a humoru je 
možná veškerá akce, bez nich by z tvorby našich autorů byla černá, bezvýchodná tragédie 
plná zoufalých postav naprosto zotročených formou. Zmizela by jejich lehkost 
a nezávislost myšlení odervaná od morálních kategorií. Vypařil by se jejich idealismus 
a naděje, že se přeci jen lze z diktátu formy osvobodit. Navždycky a nerozlučně je spojuje 
jejich touha po tvůrčí svobodě a experimentu, který rozvolňuje všechny totální, absolutní 
tvary, všechny formy zkostnatělé nudou a povinností. 
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